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The  poetry  written  in  Puerto  Rico  from  19  60  to  19  75 
marks  a  new  epoch  of  literary  production  in  the  country. 
This  poetry,  in  its  initial  moment,  constitutes  a  break 
with  the  metaphysical  and  abstract  poetry  immediately 
preceding  it  known  as  "poesía  transcendentalista. "   The 
new  poets  especially  criticized  this  poetry  for  its  lack 
of  social  commitment  and  sought  to  redefine  the  role  of 
poetry  in  Puerto  Rican  literature  and  culture.   It  is 
the  purpose  of  this  study  to  analyze  that  poetry  and 
its  esthetic  and  theoretic  implications  for  the  poetry 
that  followed. 

The  1960-19  75  generation's  production  varies  constantly 
in  theme  and  structure.   A  cióse  reading  of  the  literary 
magazines  of  the  period  makes  this  diversity  especially 
visible.   The  young  poets  associated  with  Guajana,  the 
first  of  the  literary  magazines  to  appear  (1962) ,  display 


a  militant  attitude,  preferring  a  committed  poetry 
which  will  serve  as  vehicle  of  social  transformation. 
The  poets  of  Ventana,  (first  published  in  1972) ,  stress 
the  esthetic  importance  of  the  poem  whether  it  be  a  response 
to  a  particular  political  ideology  or  a  more  personal 
visión  of  the  world.  The  study  of  the  poetry  of  individual 
poets  such  as  Edwin  Reyes  and  Iván  Silén  reveáis  a  much 
desired  dialogue  with  Puerto  Rico's  literary  past,  with  the 
poetry  of  Luis  Lloréns  Torres  and  Luis  Palés  Matos.   The 
works  of  Antonio  Cabán  Vale,  whose  poems  are  set  to  music, 
open  a  new  alternative,  a  means  by  which  liter ature  expands 
its  médium  and  reaches  a  wider  public.   In  all  the  poetry 
of  this  period,  however,  a  unifying  element  is  apparent: 
this  poetry  seeks  to  define  and  reinforce  a  specific 
literary  tradition  and  culture,  thus  promoting  a  renewed 
sense  of  national  identity. 

Puerto  Rico's  poetry  does  not  exist  as  an  entity 
sepárate  from  its  Latin  American  counterparts ,  and 
consequently  cannot  be  studied  in  isolation.   For  this 
reason  this  study  takes  into  consideration  its  partici- 
pa tion  in  a  much  broader  poetic  process;   that  of  Latin 
American  poetic  movements  and  traditions. 


INTRODUCCIÓN 
El  propósito  del  presente  estudio  obedece  a  una 
lectura  rigurosa  de  la  poesía  puertorriqueña  escrita 
durante  la  década  del  '60  y  los  primeros  años  del  '70. 
En  este  período  una  nueva  agitación  poética  cobra  validez 
cultural.   Se  quiere  crear  una  poesía  con  perfiles  más 
propios,  donde  pueda  ser  reconocida  una  tradición.   Esta 
escritura  se  concibe  como  una  renovación  frente  al  pasado 
más  inmediato  y  su  apertura  involucra  tanto  una  actitud 
de  compromiso  colectivo  como  un  radicalismo  verbal  que 
manifiesta  la  voluntad  más  personal,  la  opción  estética 
significante. 

En  algunos  casos  la  definición  más  precisa  es  reco- 
nocible en  un  pensamiento  estético  que  vincula  a  problemas 
históricos  concretos.   Las  aportaciones  de  los  jóvenes 
poetas  reunidos  bajo  la  revista  Guajana,  por  ejemplo, 
llevan  afirmativamente  una  definición  militante,  de 
carácter  social.   Su  empeño  nace  de  la  valoración  de  un 
presente  que,  según  ellos,  debería  ser  reinterpretado 
desde  un  ejercicio  verbal  crítico  que  realmente  exprese 
su  circunstancia  y  que  presente  una  alternativa  ideológica 
cuyo  imperativo  sea,  sin  falsedades,  el  bien  cierto, 
espiritual  y  material,  en  la  comunión  social.   He  ahí, 
desde  esta  perspectiva,  una  valoración  que  conformaría 
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un  matiz  de  nuestro  carácter  nacional  y  cultural. 

La  exigencia  expresiva  varía  de  acuerdo  con  los  grupos, 
por  lo  regular  constituidos  en  torno  a  una  revista,  o 
varía  de  acuerdo  con  las  personalidades.   Hay  aventuras 
que  muestran  la  opción  de  una  experiencia  más  personal, 
otras  la  posesión  de  un  lenguaje  que  en  su  mismo  dominio 
asumen  otros  modos  de  crítica  que  también  suponen,  sin 
las  evidencias  conocidas,  un  interés  social. 

Son  experiencias   críticas,  de  presencia  autónoma 
válida,  y  con  una  actitud  renovadora  que  relaciona  nuestra 
poesía  con  la  de  otros  países  latinoamericanos  en  el 
mismo  tiempo.   Por  ello  ha  sido  factible  hablar  de  un 
diálogo  y  de  una  tradición  latinoamericana  cuyo  movimiento 
es  incorporador  o  sincrético. 

En  su  insularidad,  también  la  unen  los  caracteres 
mencionados;  pero  ha  sido  la  insistencia  en  los  problemas 
de  carácter  cultural,  en  la  cultura  misma  como  trabajo 
en  proceso  uno  de  los  temas  más  recorridos. 

Ligado  al  fervor  cultural  hemos  creído  ver  repetidas 
veces  el  afán  por  buscar  y  definir  los  valores  nacionales 
que  le  den  un  sentido  de  identidad  al  país.   Este  aspecto 
es  central  en  la  poesía  de  estos  años  y  su  definición 
final  o  solución  queda  como  un  destino  aun  no  resuelto. 

Con  la  poesía  estudiada  se  muestran  los  aspectos 
mencionados  y  se  obtiene,  a  la  vez,  una  buena  represen- 
tación de  la  producción  de  esa  época. 


De  otros  temas  consta  la  poesía.   Al  concluir  su 
libro  sobre  la  poesía  contemporánea  (1930-1960) ,  el 
crítico  José  Emilio  González  señalaba  la  incidencia  del 
poeta  puertorriqueño  en  el  tema  de  la  naturaleza.   Eter- 
nidad que  permea — ahora  mismo  no  sabría  precisar,  si  como 
vicio  o  virtud — la  escritura,  la  lectura,  de  la  poesía 
en  Puerto  Rico  incluso  hasta  hoy  día.   Este  tema  no  ha 
sido  abordado.   Su  mención  quiere  indicar  la  posibilidad 
de  advertir  otros  temas.   Pero  son  las  designaciones 
arriba  apuntadas  como  un  eje  que  en  su  rotación  suscita 
las  incidencias  más  válidas  y  representativas  del  ejer- 
cicio poético,  como  un  deseo  singular  que  marca  el  tiempo, 
son  la  constancia  de  una  parte  de  una  historia  nuestra. 

Las  revistas  literarias  aparecidas  en  esos  años  son 
como  una  antología  donde  se  lee,  como  si  se  tocara,  la 
proyección  de  la  poesía.   Ellas  son  un  marco  que  agrupó 
las  mejores  concepciones  poéticas,  y  muchas  veces  reflejan 
los  límites  que  se  irán  enhebrando  como  resultados  de 
significación . 


CAPITULO    UNO 
LAS    REVISTAS    LITERARIAS 

Gua jana 

En  septiembre  de  196  2,  aparece  el  primer  número  de 
Gua jana.   La  revista,  fundada  por  un  grupo  de  jóvenes 
universitarios,  bajo  la  dirección  de  Vicente  Rodríguez 
Nietzsche,1  propulsaba,  esencialmente,  el  cultivo  y  la 
publicación  de  la  poesía  de  los  jóvenes  en  Puerto  Rico. 

El  editorial  del  primer  numero  plantea  una  queja:  no 
existe  "una  atmósfera  propicia  para  que  nuestra  juventud 
literaria  hallara  aliento  y  estímulo.  ..."   Por  eso 
Gua jana  debería  ser,  también,  de  acuerdo  con  su  editorial, 
un  lugar  para  el  diálogo,  un  espacio  desde  el  cual  la 
juventud  pudiera  contribuir,  con  la  conciencia  de  un 
reconocimiento  histórico  del  presente,  a  la  constitución 
de  su  cultura. 

La  aparición  de  la  revista,  así  como  de  otras  que 
surgen  hacia  la  época,  la  demarcan,  además  del  descontento 
respecto  de  realidad  cultural  del  momento,  otras  razones. 
El  crítico  José  Ramón  de  la  Torre  en  un  extenso  artículo 
que  celebra  el  décimo  aniversario  de  la  revista  expone 
las  más  importantes  de  ellas:  por  un  lado,  el  gran 
encarecimiento  de  la  edición  de  libros,  y  por  el  otro, 
el  reducido  número  de  editoriales  que  publican  en  esos 
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momentos;  la  condición  económica  de  los  escritores,  que 
no  les  permite  financiarse  las  publicaciones;  el  desin- 
terés del  gobierno  para  promover  a  escritores  jóvenes; 
la  apatía  de  la  prensa  controlada  por  sectores  conserva- 
dores y,  razón  de  distinta  índole  a  las  antes  mencionadas, 
el  crecimiento  de  la  conciencia  política  en  la  juventud 
universitaria,  muy  ligada  a  la  influencia  de  la  Revolución 
Cubana.2   Esta  última  consideración  será  determinante 
puesto  que,  como  veremos  más  adelante,  la  poesía  de  este 
grupo  querrá  tener,  entre  otras  cosas,  una  función  de 
eficacia  política  precisa. 

Los  editoriales  de  Guajana  son  de  gran  importancia 
pues  trazan  los  principios  de  una  estética,  las  opciones 
que  la  poesía  de  este  grupo  habría  de  fomentar.   Para 
estos  poetas  la  literatura  necesitaba  una  nueva  manera  de 
advertir  la  realidad.   La  poesía  escrita  que  inmediata- 
mente precedía  al  grupo,  era  considerada  como  poesía 

"pura";  es  decir,  como  una  poesía  abstracta,  despegada  de 

•  ,  •   vi   3 
los  procesos  sociales  y  fácilmente  comercializarle . 

La  gente  de  Guajana  criticaba  veladamente  la  modalidad 

poética  que  se  conoció  como  Trascendentalismo,  iniciada 

en  19  48  por  los  poetas  Félix  Franco  Oppenheimer,  Eugenio 

Rentas  Lucas  y  Francisco  Lluch  Mora,  y  cuyo  designio, 

según  el  crítico  José  Emilio  González,  alienta  un 

i  ■  •      4 
"romanticismo"  muchas  veces  de  implicaciones  religiosas. 

La  reacción  al  ambiente  poético  existente  en 

correspondencia  con  una  creciente  conciencia  política 


genera  desde  la  revista  la  obsesión  de  un  arte  compro- 
metido, que  circunscriba  y  transforme  la  sociedad. 

En  uno  de  los  editoriales  se  expresa  la  importancia 
que  la  creación  literaria  tiene  para  la  sociedad  puerto- 
rriqueña: 

Crear  en  Puerto  Rico  es  más  que  sólo  crear. 
Acá  es  alimentar  la  cultura  nacional,  que 
resiste  heroicamente  la  acometida  del  poderío 
extranjero  en  todas  sus  manifestaciones. 
Defender,  cultivar  y  acrecentar  la  cultura 
nacional  es  mantener  un  frente  más  en  la  lucha 
por  la  salvación  de  la  patria.   La  poesía  es 
también  para  nosotros,  como  para  Gabriel 
Celaya,  un  arma  cargada  de  futuro.-* 

La  posición  de  Guajana  ante  la  poesía  se  haría 
patente  en  varios  editoriales.    Lo  que  exponen  tiene  un 
sentido  afirmativo  y  también  combativo:  se  debe  hacer  una 
literatura  que  refuerce  la  cultura  nacional  y,  de  manera 
concomitante,  acreciente  la  lucha  por  la  independencia 
política.   La  afirmación  de  una  cultura  nacional  es  el 
requisito  indispensable  para  la  encomienda  política  con- 
creta.  Hay  que  liquidar  el  colonialismo,  la  injusticia 
social,  y  el  arma  de  los  poetas  es  la  poesía,  la  literatura 
Así  dice  otro  de  los  editoriales  de  Guajana:  "No  vacilamos 
en  declararlo  públicamente:  somos  poetas  politizados, 
nuestra  poesía  es  un  arma  del  pueblo  y  de  su  lucha  por  la 
libertad.  .  .  .  "7 

La  voluntad  de  compromiso  social  a  través  de  la 
poesía  es  incuestionable.   Uno  de  los  modos  de  sustentarla 
y  fortalecerla  será  demostrando  que  en  Puerto  Rico  existe 


una  tradición  cultural  que  ostenta  un  compromiso.  Los 
números  especiales  u  homenajes  de  la  revista  a  ciertas 
figuras  son  algunos  de  los  trabajos  que  harán  evidente 
esa  tradición. 

Ciertamente,  los  poetas  de  Guajana  no  son  los  únicos 
o  los  primeros  que  desde  su  producción  cultural  exigen  un 
cambio  social.   En  Puerto  Rico  existe  una  tradición  lite- 
raria consciente  del  desarrollo  histórico  y  que  ha  solido 
participar  críticamente  en  los  procesos  históricos.   Los 
poetas  de  Guajana  así  lo  reconocen  y  presentan,  mediante 
homenajes,  a  algunos  poetas  que  los  han  precedido  en  su 
lucha  presente.   Pachín  Marín  (1863-1896),  Luis  Lloréns 
Torres  (1878-1944),  Luis  Palés  Matos  (1899-1959),  Julia 
de  Burgos  (1916-1953),  Hugo  Margenat  (1933-1957),  para 
sólo  mencionar  a  algunos  de  los  homenajeados,  devienen, 
por  su  poesía,  en  actuadores  vitales  y  simbólicos  del 
compromiso,  del  cambio  político,  de  la  justicia  social. 

Lo  que  del  poeta  puertorriqueño  Pachín  Marín  comentan 
indica  dónde  residen  algunos  de  los  cimientes  de  su  empresa: 

.  .  .  reconocemos  en  Pachín  Marín  no  sólo  al 
gran  luchador  de  libertades  latinoamericanas, 
soldado,  héroe  y  mártir  de  la  guerra  de  inde- 
pendencia de  Cuba,  sino,  también,  al  poeta  que 
inicia  una  linea  de  poesía  política  independen- 
tista  de  ideas  revolucionarias,  de  protesta, 
comprometida,  militante  y  patriótica  que  tiene 
su  más  amplia  y  rica  expresión  en  la  Generación 
del  '60   es  decir,  en  la  generación  de  Guajana 
.  ".     '.      Pachín  Marín  es  iniciador  y  precursor 
de  una  corriente  poética  que  prolifera  actual- 
mente en  Puerto  Rico.^ 


En  Lloréns  ven  al  "poeta  nacional,"  al  que,  desde 
sus  letras,  "clamó  con  firmeza  por  la  independencia 
patria."9   La  poesía  de  Hugo  Margena t  la  entienden  como 
una  directriz.   Margenat  es,  dicen, 

el  precursor  del  grupo  Guajana,  es  en  Puerto 
Rico  un  ejemplo  del  tipo  de  artista  que  Vallejo 
señala.   Tan  es  así  que,  con  un  puñado  de  poemas 
de  tendencia  revolucionaria,  sentó  las  bases 
de  una  nueva  poesía  y  apuntó  una  línea  poética 
politizada  que  nosotros  hemos  desarrollado,  sin 
vacilar  en  reconocer  que  hemos  convertido ^ nuestra 
poesía  en  un  arma  anticolonial  y  antimperialista 
como  corresponde  a  nuestra  situación  de  pueblo 
y  a  nuestro  tiempo. 

En  la  literatura  puertorriqueña  es  comprobable  una 
tradición  poética — no  necesariamente  la  única — donde  pre- 
dominan los  contenidos  ideológicos,  las  encomiendas  políticas 
concretas.   Presentar  una  tradición,  auspiciarla  desde  las 
páginas  de  una  revista,  como  tránsito  a  objetivos  que 
procuran  una  utilidad  social,  conlleva  también  otras  sig- 
nificaciones.  Para  el  grupo  Guajana  señalar  esa  tradición 
puede  significar  dotar  con  un  sentido  histórico  su  propia 
poesía,  verse  como  parte  de  un  proceso  cultural,  colabora- 
dores de  una  continuidad  literaria  que,  en  este  caso, 
acusa  problemas  reiterados.   Consiguientemente,  se  hacen 
auténticos  los  caminos  por  donde  opta  la  poesía:  los 
jóvenes  poetas  subrayan  lo  que  algunos  mayores  han 
difundido  y  el  lector  puede  reconocer  la  continuidad — 
con  sus  diferencias  de  estructura  y  exposición — en  los 
discursos  poéticos  y  hasta  aceptarlos  con  ambición  de 
participación. 


Un  texto  poético  es  un  diálogo  de  dos  discursos, 
como  han  promovido  algunos  críticos.     Shelley,  nos 
dice  el  crítico  Harold  Bloom,  pensaba  que  los  poetas  de 

todos  los  tiempos  contribuyen  a  la  creación  de  un  Gran 
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Poema  que  se  escribe  perpetuamente;    Borges  afirma  que 

cada  escritor  crea  a  sus  precursores.   Las  ideas  nos 
indican,  en  este  caso,  que  la  poesía  puede  ser  concebible 
como  participación,  como  diálogo.   Cuando  leemos  los 
poemas  "politizados"  del  grupo  Guajana,  evocamos,  entonces, 
textos  precedentes:  los  de  Pachín  Marín,  o  los  de  Lloréns 
Torres,  o  los  de  Hugo  Margenat.   La  poesía  del  presente, 
de  alguna  manera,  contiene  la  poesía  que  la  ha  precedido. 
Los  poetas  de  Guajana,  habiendo  señalado  sus  lecturas, 
sus  preferencias,  facilitan  el  reconocimiento  de  su 
orientación.   Apuntar  que  existe  una  tradición  definible 
en  lo  que  ellos  postulan  llega  a  ser  evidente. 

Lo  que,  en  síntesis,  representa  la  poesía  que 
auspicia  el  grupo  Guajana,  lo  que  nos  interesa  destacar 
es  esa  voluntad  de  expresar  una  conciencia  y  una  cultura 
nacional  que  converge  con  un  compromiso  con  la  lucha  por 
la  independencia  política  y  la  justicia  social.   Los 
homenajea  a  algunas  figuras  importantes  de  la  literatura — 
de  algún  modo  una  revisión  de  la  literatura  puertorrique- 
ña— revelan  y  acentúan  un  mismo  espíritu  de  principios. 
Lo  que  también  quiere  decir  que  esa  voluntad  que  hemos 
señalado  y  que  podríamos  traducir  como  los  fundamentos 
de  su  poética,  no  son  privativos  del  grupo  Guajana. 
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Revisar  la  producción  literaria  puertorriqueña  demuestra 
que  esos  fundamentos  son  tema  y  paisaje  inherentes  a  la 
literatura,  ya  se  hayan  expresado  de  forma  directa  o 
indirecta. 

Por  ello,  resulta  curioso  que  en  varias  ocasiones 
Guaja na  haya  declarado  una  casi  absoluta  desvinculación 
y  haya  resistido  filiaciones  que  remitan  a  una  tradición. 
Uno  de  sus  editoriales  declara: 

En  los  editoriales  y  en  ciertos  trabajos  que 
han  aparecido  en  Guajana,  hemos  hecho  clara 
nuestra  posición  respecto  a  esto.   No  estamos 
ni  estaremos  de  acuerdo  con  nadie  que  nos  venga 
a  buscar  influencias  de  poetas  puertorriqueños 
mayores  que  nosotros.   En  honor  a  la  verdad, 
nuestra  poesía  se  diferencia  mucho  de  los  poe- 
tas que  aquí  consideran  grandes.   Entiéndase 
que  no  estamos  menospreciando  a  nadie  en  esto. 
Sencillamente,  si  utilizamos  los  llamados 
temas  eternos,  lo  hacemos  en  una  forma  dema- 
siado distinta  a  como  la  usaron  los  llamados 
grandes  poetas  puertorriqueños.   Para  noso- 
tros el  más  grande  poeta  de  Puerto  Rico  es  el 
pueblo.  -*-3 

Es  posible  que  en  ese  editorial  los  poetas  de  Guajana, 
a  pesar  de  tamaña  generalización,  estén  respondiendo  a 
una  particular  filiación  enemiga  a  sus  intereses  propuesta 
por  alguien.   Pero  puede  haber  otras  razones.   En  Puerto 
Rico,  los  poetas  de  Guajana,  como  sucedía  o  ya  había 
sucedido  en  algunos  países  latinoamericanos,  buscaban 
convertir  la  poesía  en  un  medio  de  la  conciencia  crítica 
y  social.   La  posibilidad  de  que  la  poesía  fuera  inter- 
ventora del  cambio,  que  fuera  un  modelo  de  verdad  como  en 
España  alrededor  de  los  años  de  la  Guerra  Civil,  que 
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tuviera  una  eficacia  política  y  social,  estaba  ahora  en 
manos  de  los  jóvenes  poetas.   Verla  como  el  producto  de 
influencias  puertorriqueñas  era  darse  al  fracaso  de 
antemano:  la  poesía  anterior  había  fallado  pues  no  había 
operado,  visto  desde  el  modo  confiado  que  en  ella  se 
depositaba,  el  milagro  de  redimir  a  una  sociedad  de  las 
injusticias. 

El  entusismo  de  la  posibilidad  de  una  poesía  eficaz, 
entre  otras  cosas,  llevaba  a  los  poetas  a  la  negación, 
al  recelo,  a  la  imprecación,  al  desafío,  como  puede 
apreciarse  en  le  poema  "Palabras  a  los  poetas  felices," 
de  Andrés  Castro  Ríos: 


¿Qué  tienen  que  decir  con  sus  fauces  abiertas, 

eunucos  del  deber,  disparos  absolutos 

al  sol  de  la  alegría? 

Ayer  vinieron  mariposeando  entre  la  sangre ^ 

del  delito,  saltando  los  obs-táculos  del  odio 

para  que  no  cayera  la  noche  en  sus  sonrisas. 

¿Qué  tienen  que  buscar  entre  los  hombres? 
¿Quién  dijo  que  lo  forma  del  combate 
podía  acomodarse  a  sus  manos  felices? 


Desgraciados  poetas,  en  el  nombre  de  la  ira 

que  nos  mueve  y  que  por  tal  separa 

su  sangre  de  la  nuestra — su  sangre  farisea — , 

pido  que  se  desvelen  sus  ojos  en  el  llanto 

y  que  caiga  la  guerra  y  sus  cadáveres 

en  su  "fina  poesía," 

y  que  la  piel  de  un  niño — dos,  tres,  cuatro  quizás?- 

llegue  con  su  dolor  a  vigilar  su  asombro. 


Basta  de  los  jueguitos  desgastados, 

de  no  desarrollar  el  justo  movimiento 

en  el  justo  momento  en  que  el  vecino  muere. 

Basta.   Por  hoy.   Por  lo  que  nos  quede  de  estar  vivos, 

poetas  de  cristal,  cara jos  de  poetas. 


12 

En  otro  poema,  "Como  lo  dijo  Blas,"  Castro  Ríos 
vuelve  a  arremeter  contra  lo  que  él  considera  "poetas 
místicos,"  contra  los  poetas  de  la  "torre  de  marfil": 

Escribir  hablando — Blas  de  Otero  lo  dijo — 
impone  que  la  torre  de  marfil 
se  derrumbe  con  nuestro  permiso, 

Otro  poeta,  miembro  de  la  dirección  de  Guaja na, 
José  Manuel  Torres  Santiago,  comentaría,  basándose  en 
apreciaciones  subjetivas  del  poeta  Francisco  Matos  Paoli 
y  en  el  estudio  apresurado  de  Isabelo  Zenón  Cruz,  Narciso 

descubre  su  trasero,  que  la  poesía  del  puertorriqueño 

14 
Luis  Palés  Matos  es  racista  y  alienante.     Es  necesario 

recordar  que  el  número  2  de  Guajana  (196  2)  había  sido 
dedicado  a  Palés  Matos,  por  considerarlo  "un  poeta  de  la 
patria  y  más  aún,  de  la  gran  patria  antillana  (nadie 
mejor  merece  ser  llamado  el  poeta  de  las  Antillas)  sin 
detrimento  de  lo  íntimo  o  de  lo  universal."   Razonamiento, 
éste,  que  nos  parece  más  acertado  y  justo. 

La  poesía  que  destaca  el  grupo  Guajana  es  progra- 
mática de  un  sentido  político.   En  un  editorial  proclama: 

Sos temos  que  el  arte  tiene  clase  social,  que 

es  un  producto  de  clase  social.  .  .  .  Todo 

arte  está  comprometido  políticamente,  aunque 

en  apariencia  refleje  otra  cosa.   En  Puerto 

Rico  la  claque  de  poetas  que  supuestamente  no 

ha  cargado  la  poesía  con  política  y  que  "critica" 

el  que  la  nueva  poesía  puertorriqueña  se  haya 

politizado  "excesivamente"  es,  precisamente, 

la  propugnadora  de  una  poesía  reaccionaria.  .  .  . 

No  vacilamos  en  declararlo  públicamente: 

somos  poetas  politizados,  nuestra  poesía  es 
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un  arma  del  pueblo  y  de  su  lucha  por  la 
libertad  y  estamos  al  lado  del  marxismo- 
leninismo  al  que  consideramos  como  una  guía 
para  la  victoria  en  la  lucha  contra  el  colo- 
nialismo, y  la  reacción  de  todos  los  países. lb 

Para  los  poetas  de  Guajana  este  era  el  modo  nuevo  de 
advertir  la  realidad,  de  una  manera  directamente  política, 
desde  una  poesía  dotada' con  una  ideología,  cuyos  conteni- 
dos determinarían  su  funcionalidad.   Por  ello  se 
consideraban  nuevos,  distintos  a  los  predecesores,  de  ahí 
la  crítica  a  los  demás;  sobre  todo  la  crítica  que  asume  una 
posición  de  clase  social,  pero  una  crítica  que  resulta  a 
veces  ocre,  emitida  con  odio,  como  por  ejemplo  se  expresa 
en  el  poema  "De  ustedes,"  de  Vicente  Rodríguez  Nietzsche: 

De  ustedes    que  caminan    se  ensucian 
corren    hablan    se  intoxican 

de  ustedes  quiero  hablar, 

mis  enemigos; 

de  lo  gordos  que  están 

de  lo  fácil  que  viven  como  perros. 


De  ustedes 

maricones    chulos     traficantes 

los  que  dicen  que  el  mundo  está  bien  hecho 

y  se  beben  la  sangre  de  sus  muertos. 

De  ustedes 

pandilleros     chotas     ricos 

pillos     usureros 

las  llagas  de  esta  piel  que  llamo  pueblo. 

De  ustedes     democrático  gobierno. 

De  ustedes     los  que  explotan  al  obrero 

y  quieren  producción  de  mucho  más 

con  mucho  menos . 

De  todos  quiero  hablar  en  estas  líneas 
y  decirles  que  yo  los  aborrezco. 
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Por  esto  los  de  Guajana  también  se  consideraban 
distintos:  se  avenían  bien  con  esa  línea  de  poesía 
"realista,"  opuesta  a  la  llamada  poesía  "pura"  o  inti- 
mista,  cultivada,  decíamos,  por  los  predecesores  inmediatos. 

Vistos  desde  otro  nivel,  a  los  de  Guajana  los 
anima  el  deseo  de  una  comunicación  más  directa:  poesía 
cuyo  lenguaje  muestre  libremente  las  ideas.   Estos 
poetas  deben  confianza  al  lenguaje;  así  puede  ser  apre- 
ciado, por  ejemplo,  en  el  poema  "Nana  roja  para  mi  hijo 
Lin  Manuel,"  de  José  Manuel  Torres  Santiago,  donde  el 
sentido  y  los  procedimientos  formales  muestran  sencillez, 
fe  en  la  palabra  desnuda: 

Antes,  y  cuando  tú  naciste,  no  sé  por  qué, 

pensé  tu  muerte....  Los  explotadores, 

los  capitalistas,  los  mercaderes  de  humanos, 

los  curas  y  los  obispos  habían  tendido  al  asesinato 

y  sembrado  la  guerra 

Pero  has  nacido  y  te  he  vestido 

con  mis  símbolos  todos  los  días, 

con  la  revolución;  eres  un  bebe  rojo,  Lin  Manuel, 

y  aunque,  no  sé  que  serás 

cuando  crezcas,  confío 

que  también  gritarás  conmigo 

la  guerra  justa  contra  los  asesinos  yankis. 

No  fue  este  todo  el  tipo  de  poesía  que  Guajana 
publicó;  más  bien  los  ejemplos  citados  representan  la 
estética  promovida  por  su  junta  editorial.   Hay  en  sus 
publicaciones  otros  tonos,  otras  relaciones  con  el 
lenguaje;  poesía,  en  fin,  de  distinta  complejidad,  como 
la  de  algunos  de  sus  colaboradores,  Francisco  Matos  Paoli, 
Jorge  Luis  Morales,  Wenceslao  Serra  Deliz,  o  la  densa  y 
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desgarrada  poesía  de  Marina  Arzola,  cuyo  proceso  expe- 
rimentalista  la  llevaría  a  una  poesía  donde  la  imaginación, 
muchas  veces,  participa  como  en  una  relación  de  fantasma- 
gorías, pero  donde  siempre  figura,  como  por  ejemplo  en 
el  poema  "La  búequeda  inútil  (encuentro),"  un  registro 
de  lo  íntimo: 

Te  busco  por  las  raíces  de  los  cuellos, 

duros  de  lavanda  oprimida 

y  corazones  duros  de  alcanfor; 

por  las  magnolias  de  la  madrugada 

que  recogen  enseres  y  uvas  rancias 

tapizadas  de  amor  ,g 

y  de  las  nieves  violetas,  incendiadas 

Cuando  se  lo  propuso,  Guajana  definió  sin  ambages 
sus  fronteras;  no  hay  azares  en  sus  relaciones,  tampoco 
— y  ello  es  notable  en  una  revista  con  una  línea  editorial 
inamoviblemente  definida — imposiciones  de  límites  a 
colaboradores;  sí  la  convicción  y  el  anhelo  de  ser  parte 
de  lo  que  constituía  e  iba  fomentando  una  conciencia  y 
una  cultura  nacional. 

Guajana  hizo  una  revisión  de  la  literatura  puerto- 
rriqueña que  acentúa  la  ideología  política  de  la  revista; 
de  ahí  que  se  homenajeara  a  algunas  figuras  y  a  otras  no 
se  tocaran.   La  revista  se  desplazó  por  todo  el  orbe 
académico  e  intelectual  de  Puerto  Rico;  emplazó  a 
poetas,  escritores,  intelectuales,  profesores,  y 
fomentó,  de  alguna  manera,  polémicsa  atormentadas  y 
productivas  dentro  de  la  cultura  puertorriqueña. 
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La  poesía  que  suscita  Guajana,  finalmente,  busca 
otorgar  a  la  escritura  un  sentido  que  imparta  cierta 
afectividad;  de  ahí  también  los  cauces  poéticos  que 
atenderían  las  posibilidades  populares:  la  poesía  como 
obra  entrañada  y  definida  por  el  pueblo.   La  reiteración 
de  esta  idea  hace  de  ella  una  constante  que  aparece 
matizada  de  muchas  maneras  en  la  producción  de  Guajana. 
Juan  Sáez  Burgos,  por  ejemplo,  en  su  largo  poema  "De 
los  cuatro  costados  marheridos,"  expresa: 

Un  pedazo  de  vida  se  nos  mete  en  el  alma, 
y  entonces  el  poeta  se  hace  luz  en  la  boca, 
y  la  palabra  nace  rodando  su  misterio, 
y  se  va  por  las  calles  a  redondear  su  pueblo. 

En  un  editorial  publicado  en  1967,  Guajana  declara: 

"Cantamos  para  el  pueblo.   Hacia  él  llevamos  nuestra 

poesía,  nuestro  amor.   Ya  lo  dijo  el  poeta  español 

n17 
Miguel  Hernández:  'los  poetas  somos  viento  del  pueblo.'" 

De  ese  modo  el  grupo  Guajana  avanza,  una  vez  más,  su 

posición  como  componente  crítico  y  definido  de  su 

cultura,  de  su  sociedad,  pues  la  formulación  es  también 

la  propuesta  que  exibe  una  ideología  y  sus  códigos. 

Mester 

También  Mester  (.1967-1970)  en  sus  tres  años  de  vida 

accede  a  una  literatura  de  intención  crítica  y  social. 

Su  director  Jorge  María  Ruscalleda,  subdirector  José 

Antonio  Rivera,  editor  Carlos  Delgado  y  editor  interino 

Ramón 'Rivera,  destacan  en  los  editoriales  la  necesidad 

,,  •         .  ,  18 

de  producir  una  poesía  de  eficacia  política  y  social. 
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Su  posición  ante  la  literatura  y  el  arte  en  general 
no  dista  de  la  de  Guajana.   En  uno  de  sus  editoriales 
dice: 

Y  es  que  el  escritor  moderno  o  es  un  testigo 
militante  de  su  época  con  plena  responsabi- 
lidad y  conciencia  social  de  su  misión  o  es 
una  entelequia  metafísica  con  profundas 
preocupaciones  por  la  nada.1^ 

Ese  entusiasmo  critico  se  presentará  invariable- 
mente en  los  editoriales  de  la  revista  indicando  así  el 
tipo  de  relación  de  estos  poetas  con  la  literatura.   Pero 
como  también  sucedía  en  Guajana,  no  obstante  la  línea 
editorial  supusiera  un  predicamento  definido,  Mester 
abría  sus  páginas  a  una  poesía,  por  ejemplo,  más  preo- 
cupada por  el  ajuste  formal,  como  cuando  incluía  poemas 
de  Iván  Silén  o  de  Etnairis  Rivera.   Naturalmente,  no 
constituían  estas  aportaciones  el  grueso  de  un  número; 
Mester  como  Guajana,  al  incluirlos,  reconocían  otras 
pasiones  críticas,  aunque  no  fueran  necesariamente  las 
de  su  mayor  estima. 

Guajana  influyó  ideológicamente  en  Mester.   Pero 
ello  no  es  sinónimo  de  duplicación  de  esfuerzos.   Con 
Mester  esa  poesía  que  quiere  ser  histórica,  social, 
crítica,  impugnadora  de  un  sistema,  crecía,  se  extendía 
en  Puerto  Rico.   Mester  circulaba,  además  de  en  Río 
Piedras  y  sus  alrededores,  en  la  zona  oeste  del  país, 
en  Aguadilla,  lugar  de  su  publicación. 


En  Aguadilla,  es  claro  a  través  de  sus  editoriales, 
libraron  discusiones  siempre  en  torno  a  lo  que  debía 
ser  la  función  social  de  la  literatura.   Su  posición,  y 
su  ilusión,  entre  otros,  la  planteaba  José  Antonio  Rivera 
en  unas  notas:  "Se  puede  estar  en  la  vanguardia  política 
y  simultáneamente  en  la  vanguardia  de  los  movimientos 
artísticos."20   Anhelo  éste  discutido  largamente  en 
Latinoamérica,  con  sus  pro  y  sus  contra  siempre  difíciles 
de  armonizar. 

A  veces  sus  editoriales  son  una  exaltación  de  los 
problemas  cotidianos,  de  los  sacrificios  y  tenacidad  de 
la  junta  editora  para  publicar  la  revista  en  un  medio  un 
tanto  hostil  a  su  proyecto. 

A  Mester  le  corresponde,  también,  otra  actuación 
importante.   La  revista  se  incorporaba  a  una  tradición 
que  veía  en  la  poesía,  en  la  literatura,  posibilidades 
de  renovar  lo  social  y  lo  político.   Mester  se  presenta 
como  producción  cultural  que  ofrece  perspectivas  de 
engrosar  una  conciencia  nacional:  la  idea  de  la  cultura 
misma  como  fundamento  de  "lo  nacional." 

Es  singular  el  que  los  jóvenes  poetas  acudan  progra- 
máticamente a  destacar  la  noción  de  conciencia  y  cultura 
nacional  como  problema  ideológico,  central.   Ello  se  apo- 
ya en  algo  que  resulta  obvio,  en  la  necesidad  de 
explicar  su  realidad  social,  política,  cultural.   Para 
estos  poetas  todo  aquello  que  pueda  mostrar  la  existencia 
de  una  producción  cultural  consciente  será  recurso 
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utilizado  para  impugnar  la  política  colonial  en  Puerto  Rico 
y  exigir  derechos  políticos  y  sociales  justos,  universales, 
independientes . 

Pero  el  entusiasmo  por  hacer  del  instrumento  verbal 
un  medio  de  crítica  social  eficaz  no  muchas  veces 
constituye--o  constituyó,  debemos  decir  para  no  hacer 
generalizaciones--una  realización  favorable  para  la 
poesía.   A  veces  la  simplificación  de  los  mecanismos,  de 
la  escritura  que  quiere  comunicar  de  inmediato  un 
mensaje,  resulta  en  una  simplificación  de  los  signos 
captados.   Sería  ocioso  ahora  mismo  transcribir  ejemplos. 
En  ocasiones,  esa  crítica  que  quiere  ser  objetiva  se 
expresa  como  un  frivolismo  lírico,  como  lo  vertido  por 

Andrés  Castro  Ríos  en  los  poemas  "De  por  qué  los  poetas 
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no  deben  andar  con  gabán"  y  "Constitución.1 

La  voluntad  de  eficacia  programada  desde  los 

editoriales  no  siempre  se  veía  sostenida  por  los  poemas 

allí  insertos,  muchos  de  ellos  altisonantes,  arrítmicos, 

carentes  de  una  conciencia  reflexiva,  poemas  que  no 

dudaron  de  su  generosidad  o  del  efecto  de  su  proyecto. 

Los  ideales  de  reforma  social,  aunque  válidos  en  sí 

mismos,  no  siempre  acudieron  a  darle  trascendencia  al 

discurso  que  los  promovía.   De  ahí  que  no  toda  la  poesía 

que  se  trabajaba  durante  esos  años  se  encaminó  conforme 

a  la  estética  que  promovían  Guajana  y  Mester.   Las 

convicciones  perduraban,  pero  otros  ritmos,  otras 

relaciones  habrían  de  revelar  distintas  opciones  para  la 

literatura  en  Puerto  Rico. 
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Ventana 

A  mediados  de  1972  hace  su  aparición  la  revista 
Ventana.   Lleva  un  subtítulo,  "Revista  poética."   En 
torno  a  la  poesía,  pues,  se  organiza  otro  equipo  que 
semejante  a  Guajana  y  Mester,  lo  decide,  inicialmente, 
la  inconformidad  con  el  presente,  que  quiere  expresar 
sus  ideales  artísticos  e  interpretar  para  la  literatura 
y  la  sociedad  su  realidad.   Pero  como  se  verá,  su  visión 
artística  implica  una  actitud  que  efectivamente  disiente 
de  la  de  Guajana  y  Me s te r . 

Componen  la  junta  editora  José  Luis  Vega,  Robles 
Caballero,  Pedro  J.  Domínguez  y  Salvador  Villanueva. 
Dos  finalidades  constituyen  su  gestión:  renovar  ante  el 
pasado  y,  simultáneamente,  afirmarse  en  el  presente;  y 
abrir  nuevos  canales  para  la  difusión  de  la  poesía 
puertorriqueña  contemporánea.   Este  segundo  objetivo 
se  complementa  con  una  tercera  preocupación:  en  Puerto 
Rico  la  crítica  establecida  atiende  muy  poco  o  prác- 
ticamente desconoce  la  poesía  y  la  literatura  de  los 
jóvenes.   Si  bien  podían  tener  razón  al  denunciar  la 
insuficiencia  de  la  crítica  también  se  trataba  de  esa 
insatisfacción  que  ya  hemos  mencionado,  rebeldía  que 
quiere  derrocar  las  imágenes  que  aparecen  como  esta- 
blecidas o  que  no  evidencian  un  apoyo  a  las  requisiciones 
del  cambio  y  de  lo  nuevo. 
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En  uno  de  los  editoriales  afirman  en  tono  acusatorio: 


Nuestro  desarrollo  cultural  todavía  nos  lleva 
a  atender  más  las  concomitancias  extra-literarias 
que  acompañan  al  hecho  literario  (por  ejemplo: 
la  parafernalia  propagandística,  el  nombre 
consagrado,  la  gestión  de  los  amigos,  la 
calidad  de  la  impresión) ,  que  el  hecho  literario 
en  sí  mismo. 22 


Si  consideramos  uno  de  los  propósitos  de  constitu- 
ción de  Ventana,  el  de  ser  ellos  un  canal  amplio  para  la 
fomentación  de  la  poesía  y  la  literatura  en  Puerto  Rico, 
tenemos  que  justificar  su  irritación  pues,  según  dicen 
en  otro  editorial,  publicado  el  cuarto  número  de  la 
revista,  aún  eran  ignorados  por  el  establishment  literario 
Ventana  se  refirió  en  distintas  ocasiones  al  tema  de  la 
crítica.   En  su  momento,  digamos  entre  paréntesis, 
también  la  revista  Zona:  carga  y  descarga  activaría  este 
tema;  pero  sobre  el  hablaremos  más  extensamente  luego. 
Ahora  sigamos  con  Ventana,  pues  sus  proyecciones  inci- 
taban más  estrictamente  a  otros  reconocimientos  emanantes 
del  mismo  hecho  poético. 

Comenzó  Ventana  reclamando  para  la  poesía  funda- 
mentos distintos  a  los  que  palpitaban  en  la  poesía  de 
los  '60,  la  poesía  que  por  ejemplo  promovían  Guajana  y 
Mester.   El  aspecto  ideológico,  pensaban,  no  debía 
consumir  el  trabajo  poético;  un  equilibrio  debería  im- 
perar.  Así,  por  ejemplo,  dice  el  editorial  del  primer 
número:  "Un  ánimo  de  renovación  nos  asiste;  pero  también 
la  convicción  de  que  sólo  perduran,  a  la  postre,  las 
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innovaciones  producidas  por  la  conjugación  de  dos  factores 

la  necesidad  histórica  y  el  esfuerzo  afanoso  de  creado- 
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res  sinceros  y  auténticos."     Cuando  dicen  "necesidad 

histórica"  implican  conciencia  de  la  historia,  reconoci- 
miento de  la  condición  de  su  sociedad;  cuando  hablan  de 
sinceridad  y  autenticidad  se  refieren  a  libertad  abso- 
luta de  la  escritura. 

Ejemplo  de  esa  deseada  armonía  lo  dicta,  por 

ejemplo  el  número  2  de  la  revista.   El  número  está  dedi- 
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cado  a  la  Revolución  de  Lares.     Distinto  a  lo  que  se 

había  producido  en  años  anteriores  en  revistas  como 
Guajana  y  Mester,  Ventana  propone:  "No  hallará  el  lector 
en  estas  páginas  poemas  conmemorativos.   Es  que  Ventana 

no  cree  en  los  pies  forzados.   Es  que  para  estar  con 
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Lares  no  hay  que  fabricarle  rimas."     En  esa  idea 

incidirá  la  revista;  columnas  y  comentarios  particulares 
abonarán  esa  actitud. 

José  Luis  Vega,  desde  una  columna  que  aparece  casi 
invariablemente  durante  los  diez  primeros  números  y 
que  titula  "Óptica  de  la  poesía,"  resume  e  interpreta 
la  situación  de  la  poesía  en  el  ambiente  puertorriqueño. 
Al  respecto,  apunta: 


Existe  un  temor  en  los  poetas  puertorriqueños 
especialmente  entre  los  jóvenes,  de  que  se  les 
acuse  de  enajenados,  de  liróforos,  quizás  de 
traidores,  si  no  testimonian  en  cada  poema 
la  explotación  y  el  mal  olor  de  la  colonia... 
Los  artistas  y  escritores  puertorriqueños 
de  hoy  deben  tener  un  compromiso  moral,  un 


23 


pacto  digital,  con  la  liberación  de  nuestro 
pueblo.   Pero  ese  pacto  no  puede  ni  debe  sig- 
nificar la  mengua  de  la  calidad  artística  de 
su  obra;  por  el  contrario,  debe  significar  la 
superación  constante  de  su  obra  y  de  sí  mismo 
como  individuo.  ° 


Referido,  en  este  caso,  estrictamente  a  Puerto  Rico, 
Vega  se  interesa  por  desinvolucrar  la  poesía  de  su  momento 
y  la  de  los  años  anteriores  de  las  perspectivas  meramente 
ideológicas,  políticas;  quiere  darle  matices  más  amplios 
y  a  la  vez  más  personales.   Ya  Ventana  lo  había  anunciado 
en  su  primer  número:  quieren  renovar  el  instrumento  expre- 
sivo, liberalizar  la  escritura,  radicalizarla.   Aquellos 
signos  de  apertura  que  marcaron  la  vanguardia  hispanoa- 
mericana, de  alguna  manera  los  poetas  de  Ventana  los 
asumen.   Así  Salvador  Villanueva,  burlándose  de  la  poesía 
con  ilusiones  de  objetividad  que  él  considera  extrema, 
define  su  opción: 


Según  los  últimos  designios 

yo  soy  un  haz  de  defectos  capitales 

una  enorme  barriga  gratuita 

que  a  todos  pone  en  peligro, 

pero  yo  seguiré  cantando  a  la  Revolución 

a  las  sonrisas  como  dientes  de  leche 

a  la  inocencia 

a  la  pubertad  como  una  gran  cosquilla 

a  los  besos  como  largas  emisiones  de  clorofila 

como  optar  por  Carmen  al  otro  lado  de  las  tapias 

o  hacer  el  amor  en  las  últimas  esquinas 

sin  olvidar  que  a  veces 

el  hombre  es  también  una  pequeña  cámara  oscura. 

("Designios") 


De  otro  lado,  en  su  poesía,  José  Luis  Vega  pone 
énfasis  en  las  experiencias  personales.   Para  este  poeta 
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la  realidad  no  puede  reducirse  a  esquemas  de  tipo  alguno; 
si  bien  son  las  cosas  cotidianas  lo  que  hacen  la  historia, 
y  aun  cuando  el  signo  de  esa  escritura  sea^lQLJÍntimQ,  la 
poesía  reconoce  una  pasión  crítica,  se  funda  sobre  una 
conciencia  social.   Un  ejemplo  del  proceso  de  Vega  puede 
ser  este: 


Hacer  lo  que  hacemos  es  siempre  un  espectáculo, 
pero  vale  la  pena  porque  al  final  de  cuentas  se 

/trata  de  la  vida. 
Se  trata  de  vivirla  por  lo  menos  como  no  manda 

Aiadie 
ni  Cristo  ni  el  Estado  ni  la  lluvia.   ^~ 
Se  trata  de  la  arena, 
de  echar  andar  con  júbilo 
por  el  listón  sin  fin  junto  a  la  olas 
mientras  la  niña  coge  caracoles  silvestres. 
Se  trata  del  amigo 

que  un  buen  día  se  te  mete,  en  la  casa  lleno  de 

/golondrinas  y  melones 
y  te  saca  a  bailar  en  las  tabernas 
hasta  el  cuerno  jocundo  de  la  luna. 
Se  trata  del  amor 

que  no  escatima  el  tiempo  ni  el  lugar 
ni  el  color  de  la  colcha  ni  el  polvo  de  la  alfombra 
ni  la  solemnidad  de  un  día  de  lujo. 
Se  trata  de  mofarnos  del  obispo, 
de  su  madre  calzándole  la  mitra  incestuosa 
mientras  el  fuego  del  altar  invicto 
arde  en  sus  oropeles. 
Se  trata  de  los  ríos, 

de  las  piedras  más  lisas  de  la  patria 
donde  el  agua  grabó  sus  iniciales  por  siglos 

insumisos. 
Se  trata  de  escupir  los  funcionarios. 
Se  trata  de  la  flor, 
del  astro  a  la  deriva, 
de  llenarse  el  bigote  de  cerveza, 
de  vaciar  pulmines  en  la  risa, 
de  comernos  el  pan, 

de  bebemos  el  vino,  J 

de  escuchar  el  registro  de  los  pájaros, 
de  subir  escaleras 


("Rueda  de  la  fortuna") 
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Una  poesía  que  varía  y  amplía  los  aspectos  formales, 
pues,  es  la  que  ocupará  Ventana .   En  ese  movimiento  se 
encierra  una  crítica  social  incisiva,  como  podríamos 
constatar  en  "Rueda  de  la  fortuna,"  y  se  convoca  a  la 
exploración  de  múltiples  niveles,  es  decir,  a  la  aventura 
que  supone  la  experiencia  personal  ante  la  realidad. 

Ventana  quiso  ser  una  apertura  para  la  poesía  en 
Puerto  Rico  y  sin  duda  lo  fue.   Apareció  regularmente 
durante  el  primer  año  y  medio,  después  irregularizó  sus 
entregas.   Pero  su  tiempo  fue  fecundo.   Presentó  en  Puerto 
Rico  a  poetas  jóvenes  de  otros  países  latinoamericanos; 
el  número  9  (1973)  ,  por  ejemplo,  publica  una  muestra  de 
la  joven  poesía  peruana.   Ventana  enriqueció  el  ambiente 
cultural  en  que  actuó.   Si  bien  su  poética  suponía  un 
ajuste  de  más  complejidad  frente  a  la  poética  que  por 
ejemplo  promovían  otras  revistas  precedentes,  ese  ajuste 
se  ha  hecho  valedero;  ello  es  el  proceso  de  la  voluntad 
poética  más  nueva  y  apasionante. 

Zona;   carga  y  descarga 

De  las  revistas  literarias  publicadas  en  los  años  60 
y  principios  de  la  década  del  '70  Zona:   carga  y  descarga 
se  mostró  como  la  más  abundante  en  perspectivas,  la  que 
desplazaba  un  mayor  dominio  sobre  el  terreno  literario 
puer  torr iqueño . 

En  sus  tres  años  de  vida  (19  72  -  1975)  tuvo  la  for- 
tuna de  contar  con  figuras  y  colaboradores  importantes  para 
la  literatura  hispanoameraicana.   José  Luis  González, 
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Ángel  Rama,  Severo  Sarduy,  Mario  Vargas  Llosa,  Arcadio 
Díaz  Quiñones,  Marta  Traba,  Luis  Rafael  Sánchez,  Etnairis 
Rivera,  Tomás  López  Ramírez,  Jorge  Edwards ,  Angela  María 
Dávila,  Edgardo  Rodríguez  Julia,  Vanessa  Droz,  Mercedes 
López  Baralt,  Iván  Silen,  Emilio  Díaz  Valcárcel,  Manuel 
Ramos  Otero,  José  Donoso,  Lezama  Lima,  entre  otros,  habitan 
las  páginas  de  esta  revista. 

Rosario  Ferré  en  la  directiva;  Olga  Nolla,  Luis 
César  Rivera,  Waldo  C.  Lloreda,  Eduardo  Forastieri  en  el 
comité  de  redacción,  organizaban  la  fisonomía  espiritual 
y  material  de  Zona. 

Mientras  Guajana,  Mester  y  Ventana  se  centraban 
alrededor  de  la  poesía,  Zona  se  producía  atendiendo  con 
igual  esmero,  además  de  a  la  poesía,  a  otros  géneros;  de  ahí 
su  inicial  variedad  y  amplitud. 

Zona  surge,  de  acuerdo  a  uno  de  sus  editoriales, 
como  una  opción  y  apertura  al  diálogo  "que  lleve  a  la 
toma  de  conciencia  tanto  de  nuestra  realidad  social 
como  de  nuestra  realidad  literaria;  diálogo  entre  profe- 
sores, estudiantes,  escritores  y  críticos  que  fomente 
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un  ambiente  que  no  existe  en  Puerto  Rico".    Zona  se 

pretende  como  una  idea  ante  la  carencia,  ante  lo  que 
un  grupo  de  jóvenes  universitarios  percibe  como  insufi- 
ciencia del  ambiente  cultural  que  les  toca.   Se  pronuncian, 
en  su  primer  editorial,  sobre  la  irregularidad  de  la 
producción  cultural:   la  inconstancia  y  lo  disyuntivo 
de  la  creación  y  la  crítica  puertorriqueña.   En  Puerto 
Rico,  destacan,  resulta  frágil  hablar  de  una  tradición 
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literaria  porque  no  existe  una  crítica  que  señale  su 
continuidad:  "Es  imposible  que  haya  continuidad — dicen — 
si  no  existe  el  diálogo  entre  el  creador  profesional 

y  el  crítico  que  esté  al  día  pudiendo  así  modular 

2  8 
la  visión  compleja  de  nuestra  realidad  ..." 

En  el  editorial  del  número  3  insisten:  "Es  imposible 
que  haya  continuidad  en  la  literatura  puertorriqueña 
si  no  existe  el  diálogo  entre  el  creador  profesional  y 
el  crítico  que  esté  al  día  en  la  crítica  seria."  No 
era  la  primera  vez  que  un  grupo  de  jóvenes  aludía  de 
manera  condenatoria  a  esa  situación.   El  grupo  de  la 
revista  Guajana,  años  antes  expelía  una  condena  contra 
los  profesores  y  críticos  del  departamento  de  Estudios 
Hispánicos  de  la  Universidad  de  Puerto  Rico,  representante, 
de  algún  modo,  según  veían,  del  establishment  literario. 
Ventana  por  su  parte,  hemos  visto,  subrayaba  el  atraso 
y  el  despego  de  la  crítica  establecida  para  con  los 
escritores  jóvenes.   Un  círculo  vicioso:   el  atraso 
crítico  era  visto  como  una  de  las  causas  del  prevale- 
ciente ambiente  literario  impropio,  y  viceversa.   La 
crítica  a  la  crítica  era  causa  común  entre  los  jóvenes. 

Al  parecer  la  crítica  de  los  jóvenes  era  compartida 
por  la  mayoría  de  los  intelectuales  puertorriqueños.   Más 
adelante  veremos  el  comentario  sobre  el  mismo  tema  de 
Arcadio  Díaz  Quiñones,  un  profesor  y  crítico  joven.   In- 
teresa apuntar  ahora  la  importancia  de  esos  señalamientos, 
o  acusaciones,  pues  si  bien  querían  ser  una  denuncia  que 
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apelara  a  la  reacción,  implicaban,  aunque  tal  vez  ello 
no  fuera  la  voluntad  supuesta,  la  demarcación  de  una 
trayectoria  histórico-literaria.   Esas  críticas  suponen 
una  revisión  de  la  literatura,  un  intento  de  comprensión 
de  la  evolución  literaria;  suponen,  también,  pues  las 
críticas  a  la  crítica  eran  una  manera  de  ejercerlo,  un 
diálogo. 

Importa  señalar  que  la  preocupación  por  el  estado 
de  la  crítica  en  Puerto  Rico  ha  sido  advertido  por 
distintos  grupos  generacionales  y  aun  por  críticos 
aislados.   El  trabajo  de  Marcelino  Canino  Salgado,  "Notas 
sobre  la  crítica  literaria  en  Puerto  Rico,"  por  ejemplo, 
pasa  revista  y  menciona  las  revisiones  que  sobre  este 

aspecto  se  han  sustentado  y  discutido  a  través  de  un 
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siglo  de  historia  literaria.    Anterior  al  trabajo 

de  Canino  Salgado,  un  crítico  reputado  en  Puerto  Rico, 
Margot  Arce  de  Vázquez,  comentaba  con  devoción  humanista, 
sobre  "La  función  social  de  la  crítica  literaria."    El 
tema  de  la  crítica  como  problema  ha  sido,  podríamos  decir, 
una  constante  en  las  letras  puertorriqueñas. 

A  los  esfuerzos  de  organización,  de  renovación  han 
acudido  críticos  y  creadores,  pero  el  resultado  de  tal 
voluntad  no  ha  sido  halagüeño:   los  jóvenes  siguen 
reclamando,  emplazan,  buscan  responsables.   El  problema 
persiste. 

En  este  sentido  es  oportuno  citar  lo  que  comentaba 
Arcadio-Díaz  Quiñones  en-19  72: 
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Estamos  aquí  ante  un  problema  a  la  vez  cuanti- 
tativo y  cualitativo.   Se  nota  en  Puerto  Rico 
una  producción  escasa  de  pensamiento  critico 
literario  y,  por  otro  lado,  buena  parte  de  lo 
que  se  produce  revela  más  bien  un  aprovecha- 
miento de  fórmulas  anticuadas  que  poco  tienen 
que  ver  con  el  verdadero  análisis  y  que  revelan 
inercia,  pereza  intelectual,  aislamiento  o 
estrechez  de  nuestro  medio.   Estas  deficien- 
cias o  insuficiencias,  conviene  recordarlo, 
hay  que  verlas  en  estrecha  interralación  con 
las  otras  expresiones  de  la  colectividad  puer- 
torriqueña.  No  se  puede  compartimentar  una 
actividad  social  de  otras,  si  queremos  entender 
y  comprender  su  realidad.   No  basta  con  censu- 
rar.  La  brevísima  y  desarticulada  crítica 
que  se  hace  en  Puerto  Rico,  con  las  honrosísimas 
excepciones  del  pasado  y  del  presente  tiene 
que  verse  a  la  luz  de  un  subdesarrollo  inte- 
lectual específico,  y  de  un  aislamiento — 
verdadero  apartheid — de  corrientes  ideológicas 
y  críticas  fecundas  que  obedece  a  unos  condi- 
cionantes históricos  y  políticos.   No  se  trata, 
por  consiguiente,  de  explicaciones  a  nivel  de 
individuos  responsables  de  la  situación.   Por 
razones  complejas  los  trabajadores  intelectuales 
puertorriqueños  todavía  no  tienen  control  de 
sus  medios  de  producción  cultural,  como  diría 
C.  Wright  Mills,  o  no  han  podido  recuperar, 
inventar  y  usar  un  aparato  cultural  adecuado 
a  las  necesidades  del  país,  para  poder  hablar- 
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Comentarios  como  el  de  Arcadio  Díaz  propiciaban  la 
reflexión.   Las  críticas  a  la  crítica,  los  comentarios 
críticos  de  estas  décadas,  '60  y  '70,  iban  configurando, 
al  parecer,  la  acción  forma tiva  deseable,  que  se  co- 
rrespondiese con  los  acontecimientos  literarios  y  sociales 
vividos  o  prefigurados:   la  apertura  al  exterior,  a 
Latinoamérica,  a  Norteamérica,  a  Europa;  asimilar  las 
corrientes  críticas  nuevas,  desentreverarse  de  una 
crítica  que  en  Puerto  Rico  se  constataba  muy  apegada  al 
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hispanismo.   Modernizar  el  aparato  crítico  y  problema- 
tizar  la  realidad  desde  otros  órdenes,  con  otras 
perspectivas . 

Acceder  a  los  medios  de  producción  cultural,  a  la 
información  recibida  y  emitida,  todavía  mayormente  en 
manos  de  las  clases  poderosas,  era  probable  y  necesario. 
Grupos  literarios  heterogéneos  entre  sí,  como  por 
ejemplo  los  de  las  radicales  Guajana  y  Mester  y  poste- 
riormente los  de  las  neovanguardistas--para 
diferenciarlas — Ventana  y  Zona,  eran  su  evidencia 
polémica. 

Pero  la  aspiración  a  modernizarse,  aunque  factible, 
de  alguna  manera,  resultaba  teoría  paradójica:   el 
estado  colonial  de  Puerto  Rico  se  muestra  para  los 
escritores  como  un  anacronismo  parpadeante,  todavía 
invencible,  que  limita  las  posibles  relaciones  auténticas 
de  apendizaja  y  desarrollo.   Al  respecto,  una  vez  más 
los  escritores  se  plantean  la  tarea  de  combatir  o 
resolver  la  "paradoja": 


Como  escritores,  vivimos  comprometidos  con 
nuestro  medio,  y  la  revista  ha  de  funcionar 
en  este  medio  y  no  enajenada  de  él.   Por  lo 
tanto  queremos  constatar  que  la  libertad 
del  escritor  que  hemos  defendido  existe  en 
función  de  concientizar  una  colectividad. 
Esta  concientización  implica  un  propósito 
claro.   Concientizar  al  pueblo,  para  qué? 
Hacia  un  reconocerse  como  entidad  nacional, 
con  características  y  valores  propios.   Por 
lo  tanto,  hacia  la  independencia  y  el 
socialismo  como  única  alternativa  que  salve 
al  puertorriqueño  en  su  dignidad  de  hombre 
libre.32 
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Ratificando  voluntades  propuestas  anteriormente  por 
otros  grupos  de  escritores,  y  que  hemos  examinado  aquí, 
Zona  también  quiso  determinar  la  función  de  la  literatu- 
ra, de  la  producción  cultural  como  significante  en  la 
reorganización  de  la  sociedad.   La  idea  está  lanzada 
nuevamente:   la  producción  cultural  expresa  o  debe 
expresar  una  ideología,  liberadora  e  integradora.   En 
otra  oportunidad  ello  se  recalca:   "Ante  el  intento  de 
concientización  que  toma  Zona  .  .  .  como  base  principal 
de  todos  sus  planteamientos,  concientización  que 

juzgamos  imprescindible  para  salvar  del  vacío  nuestra 
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identidad  de  pueblo.  ..." 

Es  un  denominador  común  en  las  revistas  de  los 
jóvenes  escritores--desde  Guaja na  hasta  Zona — la  ten- 
tativa de  identificar  y  promover  un  sentido  de  identidad 
cultural  y  nacional;  entre  sí  comparten  una  ideología 
política  que  ven  como  fundamental.   Estos  aspectos 
compartidos  confieren,  y  esto  es  muy  importante,  conti- 
nuidad real  a  la  poesía  puertorriqueña  que  va — para 
atenernos  a  los  referentes  dados  en  las  revistas — desde 
los  poemas  de  Pachín  Marín  a  la  poesía  de  estos  años. 

Pero  no  así  son  compartidos  los  aspectos  formales 
y  el  margen  de  aventura  personal,  más  amplio  en  Ventana 
y  Zona . 

Desde  su  primer  número  Zona  hizo  expreso  su  rechazo 
a  la  literatura — citamos — "panfletaria  de  fácil 
compromiso  que  descuida  la  forma,  limita  el  contenido 
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a  una  fanatización  política  y  i  fatal!,  que  cercena 
las  posibilidades  de  ver  la  realidad  compleja  puertorri- 
queña a  través  de  la  viabilidad  que  imponen  un  sinnúmero 

34 
posible  de  caminos."     Zona,  han  señalado  algunos 

35 
comentaristas,  aludía  veladamente  a  Guajana.     Pero  lo 

importante  es  que  esa  posición  crítica  de  Zona  se  traducía 

en  la  producción  de  un  arte  radical  comparativamente. 

Comenzando  por  su  formato  y  diseño  innovadores  en  Puerto 

Rico,  Zona  se  atrajo  los  comentarios  de  la  crítica  de 

arte  Marta  Traba  y  los  comentarios  de  algunos  profesores 

que  la  veían,  recelosamente,  como  un  producto  epigonal 

del  "boom"  hispanoamericano. 

La  revista  significó  más  que  esto  ultimo.   Recibir 
en  sus  páginas  a  colaboradores  como  Vargas  Llosa, 
Donoso,  Lezama  Lima,  Sarduy,  Aguilar  Mora — para  mencionar 
solamente  a  algunos  extranjeros — era  preocuparse  de 
ofrecer  al  lector  un  nivel  de  calidad  estimable. 
Significaba,  también,  compartir  escritores  con  Hispanoa- 
mérica, desplazarse  hacia  otras  fronteras,  ampliar  las 
puertorriqueñas;  además,  abrirse  a  esas  compañías 
significaba,  pues  sus  trabajos  son  modelos  de  ello, 
afirmar  el  deseable  pensamiento  transformador  y  liberador 
americano. 

En  otros  campos,  los  de  Zona  discutían  a  favor  de 
la  liberación  f emenina— véase  No.  5--,  contra  los  tabúes 
sexuales  y  religiosos  también,  como  podemos  constatarlo 
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en  el  No.  7,  editado  esta  vez  por  Manuel  Ramos  Otero, 
expedía  la  revista  sus  mensajes  notorios. 

Con  la  poesía  publicada,  Zona  expreso  uno  de  los 
procesos  más  críticos  y  renovadores:   el  de  demostrar 
que  para  la  poesía  no  hay  opciones  definidas  y  que  su 
radicalidad  se  impone,  si  ella  .es  auténtica,  hasta  y 
sobre  todo  como  discurso  de  la  imaginación,  del  deseo. 
Poemas  como  por  ejemplo  "el  sexto  vaso,"  de  Vanessa 
Droz,  muestran  la  actitud  natural  de  esta  revista  hacia 
la  apertura: 


tallo  sumergido  a  flor  de  piel 

la  vena 

tronco  mensajero  la  azulada  línea  del  cuerpo 

/de  mi  mano 
abres  tu  canal  en  afluentes  secundarias 
salida  de  las  aguas 
tan  contenida  delta  y  tenso 
surco  invertido 

levantando  el  poro  a  la  tempestad  del  aire 
falo  palpitante 

péndulo  de  látigos 

sangre  que  cabalga 
eres  tarde  de  los  huesos  cima 
de  lo  adentro  que  se  inclina 
a  la  vida  toda  y  sus  lluvias  interminables 
fluyes  la  tierra  de  la  carne 
a  punta  de  desagüe  recibiendo 
relojes  de  arena  flautas 
y  copas  circulares 
naces 

arteria  sideral  aguja  del  tiempo 
del  perpetuo  centro  del  volcán  arando 
quemando  la  atmósfera  con  tu  alzado  pan 
como  si  no  bastara  la  mano 
con  sus  cinco  fuentes  derramada  36 


La  apertura  consiste  en  ese  discurso  que  exalta  lo 
sexual  sin  rubor,  que  impone  el  sexo  como  lo  importante; 
es  un  discurso  que  actúa,  dentro  de  su  realidad  presente, 
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contra  un  sistema  de  valores  sociales  y  literarios  que 
no  acepta  estos  temas  sin  vigilancia,  sin  entornos. 
Si  bien  sus  procedimientos  formales  hacen  de  él  un 
texto  algo  oscuro,  su  misma  capacidad  de  significar 
propone  y  representa  sin  nombrar  directamente. 

En  el  poema,  el  falo  es  lo  alabado,  y  en  él  comien- 
zan y  terminan  los  límites  del  poema;  en  ello,  sin 
embargo,  consiste  su  pobreza:   no  hay  trascendencia. 
El  tema  del  poema  importa  porque  es  en  el  discurso  pero 
no  hay  encuentros  que  le  den  referencia:   lo  exaltado 
recorre  sus  límites  como  una  desolación. 

Discurso,  pues,  que  se  deshace  de  las  proposiciones 
ideológico-políticas  instantáneas  y  da  paso  a  otros  tipos 
de  abstracciones  que  no  necesariamente  propones  la 
desatención  del  medio  social  sino  que  exploran  para 
la  poesía  otras  dimensiones,  personales,  y  que  afirman 
las  zonas  más  complejas  de  la  imaginación. 

Zona  no  funciona  en  base  a  un  voluntarismo  político 
o  en  base  a  un  compromiso  social  sin  matices.   Si  bien 
estos  aspectos  están  representados  en  un  nivel  de  lucha 
ideológica,  crítica,  éste  se  produce  como  una  práctica 
de  la  pasión  literaria  liberadora,  esa  que  corresponde 
a  una  voluntad  articulada  de  las  personas  ante  su 
necesidad  histórica,  que  corresponde,  de  las  personas, 
a  la  conciencia,  a  los  sentimientos,  a  la  facultad 
de  lo  íntimo . 
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14 

Ver  José  Manuel  Torres  Santiago,  "Respuesta  a  una 

carta  abierta  de  José  Luis  González,"  Guajana,  4,  No.  2 
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CAPITULO  II 
LOS  ESPACIOS  DEL  DIALOGO 

La  poesía  de  Edwin  Reyes 
En  Puerto,  la  poesía  actual  reconoce  una  voluntad 
de  participación  en  el  destino  histórico;  la  anima  el 
deseo  de  influir  en  una  realidad  objetiva;  es,  por  ello, 
una  poesía  crítica  de  su  situación.   Pero  no  es  ese  el 
único  signo  que  la  define  y  la  limita.   Esta  es  una  poesía 
compleja.   Aunque  hay  textos  que  se  sitúan  en  el  plano 
ya  obsoleto  de  la  llamada  "poesía  social,"  donde  el 
poeta  se  creía  "representativo"  de  la  sociedad  y  se 
pronunciaba  como  conciencia  aleccionadora,  ello  no  es 
lo  común,  esos  textos  no  determinan  el  estado  actual 
de  la  poesía  ni  se  amplifican  para  erigirse  en  visión.   La 
poesía  actual  puertorriqueña  se  escribe,  en  algunos 
casos,  como  un  diálogo  intencionado  con  otra  poesía  que 
la  precede;  es  decir  que  esta  poesía  se  hace  delibera- 
damente en  relación  con  otra,  involucra  en  su  discurso 
otros  discursos  y  busca  identificarse  con  algunos 
aspectos  de  ellos.    En  esa  conjugación  de  discursos  se 
elaboran  nuevas  significaciones  para  la  literatura.   Esta 
poesía  se  afana  por  mostrar  una  conciencia  histórica 
que  afirma  una  vida  cultural  y  el  conjunto  de  sus  carac- 
teres como  "sistema." 
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La  poesía  de  Edwin  Reyes  y  la  poesía  de  Iván  Silén 
evidencian,  entre  otras  relaciones  presentes  y  válidas, 
lo  que  sucintamente  comentamos  en  las  frases  de  arriba. 
Esta  poesía  abre  un  espacio  al  diálogo  que  como  aventura 
en  la  poesía  puertorriqueña  reconoce  la  importancia  y 
los  problemas  de  la  historia  que  las  produce.   A  estos 
poetas — que  estudiaremos  individualmente — los  ■.relaciona 
entre  sí  también  su  actitud  frente  al  lenguaje,  que, 
como  aspecto  sobresaliente  de  esta  poesía,  se  muestra 
como  un  reconocimiento  de  una  tradición  latinoamerica- 
na en  movimiento. 

Edwin  Reyes  (1944)  nació  y  vive  actualmente  en 
Puerto  Rico.   Participó,  al  comienzo  de  la  década  del  '70, 
del  grupo  de  poetas  reunidos  alrededor  de  la  revista 
literaria  Guajana.   En  19  70,  funda  la  sección  cultural 
del  periódico  Claridad,  donde  aun  colabora.   Además  de 
poeta,  es  cuentista.   Tiene  en  preparación  una  colección 
de  cuentos  titulada  Son  los  ríos  que.   Ha  trabajado  en 
uniones  obreras  en  Puerto  Rico  y  es  miembro  activo  del 
Partido  Socialista  Puertorriqueño. 

Crónica  del  vértigo,  publicado  en  19  77,  reúne  once 

2 
años  de  ejercicio  poético.    El  lenguaje  en  estos  poemas 

no  está  animado  en  un  simple  nivel  ilusoriamente  objetivo. 

Hay  uno  o  dos  poemas,  como  por  ejemplo  "Para  un  primero 

de  mayo,"  que  en  Crónica  se  atollan  en  un  tono  oral  o 

elegiaco;  en  esos  momentos,  mecanismos  y  situación 

capatada  se  simplifican.   Pero  no  es  lo  común.   No  hay, 
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en  general,  una  simple  escisión  entre  un  habla  intere- 
sada en  la  mera  realidad  histórica  y  un  habla  "pura," 
estrictamente  poética.   La  pretensión  del  poema  puro 
es  un  inefable.   Ya  Octavio  Paz  lo  ha  dicho:   "Un  poema 

puro  no  podría  estar  hecho  de  palabras  y  sería,  literal- 

3 
mente,  indecible."    El  concepto  de  la  realidad  en  esta 

poesía  es  múltiple,  abierto.   Porque,  como  ha  dicho 

Julio  Ortega  al  referirse  a  la  poesía  en  el  Perú,  "la 

historia,  sobre  todo,  no  entrega  sus  signos  en  su  nombre, 

los  entrega  en  su  transposición:   imágenes  que  son  un 

4 
acecho  de  su  plenitud  huyen te,  no  de  su  evidencia  simple." 

La  historia  es  plural — ha  dicho  Octavio  Paz — ,   ni 

cerrazón  ni  linealidad  progresiva.   La  producción  de 

Reyes  cuenta  con  la  historia.   En  su  apertura,  mantiene 

una  unidad  y  gana  su  propio  código  personal.   Las  voces 

de  esta  poesía,  un  habla  confesional  y  un  habla  colectivo, 

son  un  diálogo  con  la  tradición  y  un  testimonio  crítico 

de  nuestros  días. 

Estos  poemas,  como  hemos  sugerido,  asumen  un  papel 

histórico  para  la  literatura.   Se  instauran  dentro  de  la 

corriente  americanista  de  Neruda.   Recuerdan,  como 

veremos,  el  espíritu  humano  del  último  Valle jo  y  de  éste, 

también,  algunas  veces,  su  escritura  apocalíptica.   Pero 

la  voz  de  Reyes  tiende  sus  raíces  hacia  una  tradición 

particularmente  precisable;  su  experiencia  literaria 

reconoce  en  la  obra  del  puertorriqueño  Luis  Lloréns 
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Torres  un  modelo  a  continuar.   Un  modelo  que  se  valora, 
específicamente,  por  su  propuesta  de  una  búsqueda  de  los 
valores  que  conformen  una  identidad  nacional  y  cultural 
en  Puerto  Rico.   Como  para  Lloréns  Torres  en  su  tiempo, 
ahora,  este  es  un  aspecto  importante  en  la  poesía  de 
Reyes . 

Lloréns,  ha  explicado  el  crítico  Arcadio  Díaz 
Qiuñones,  desde  su  literatura  se  empeñó  en  buscar  y  en 
crear  unos  valores  nacionales,  en  defender  símbolos  que 
para  él  constituían  la  "cultura  nacional,"  en  forjar 
una  historia  nacional;  para  ello  se  vio  en  la  necesidad 
de  "crear  mitos  heroicos  y  bellos;"  con  su  imaginación 
poética  creó  una  "isla  afortunada,"  con  el  propósito  de 
comunicar  y  contagiar  a  otros  sus  sueños  liberadores, 
sus  ideales  de  nacionalidad.    La  poesía  de  Reyes  se 
orienta  en  la  de  Lloréns  para  continuar  la  búsqueda  de 
valores.   Los  sueños,  la  fe  que  Lloréns  muestra  en  su 
obra,  se  transparenta  en  la  poesía  de  Reyes,  pero  eso 
no  quiere  decir  que  la  poesía  de  Reyes  se  de  a  la 
creación,  como  la  de  Lloréns,  de  "mitos  heroicos  y  bellos." 
Lloréns  es  una  presencia  en  la  poesía  de  Reyes,  un 
modelo  ético  y  moral. 

El  mismo  Reyes,  en  un  artículo  que  escribiera  para 
un  foro  sobre  la  poesía  de  Lloréns  Torres,  habla  sobre 
la  importancia  que  para  él  y  otros  poetas  amigos  tuvo 
la  obra  de  Lloréns: 
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Lloréns  era  el  amigo,  el  poeta  admirado  y 
alegre  .  .  .'una  suerte  de  hermano,  un  pana, 
un  cómplice,  pero  sobre  todo  una  conciencia. 
Lloréns  era  la  patria,  el  lazo  entre  nosotros, 
desarraigados  y  confusos,  y  un  pasado  más 
nuestro  que  anhelábamos  rescatar.   Lo  queríamos 
por  libre  y  por  firme  .  .  .  fue  y  es  para 
nosotros  los  jóvenes,  el  punto  imprescindible 
desde  donde  se  parte  a  lo  que  somos.   Su  obra, 
la  que  ronda  en  el  pueblo,  es  para  uno  mirarse, 
o  mejor,  para  recobrarse.  .  .  .  Porque  si  algo 
logra  Lloréns  es  irnos  devolviendo,  en  trazos 
firmes,  la  imagen  perdida  de  nuestro  verdadero 
rostro.   El  colonizado  es  un  ser  sin  espejos, 
ignorante  de  sí  mismo,  errático.   Lloréns 
nos  recuerda  nuestro  rostro,  ése  que  nos  oculta 
el  gran  ladrón  de  espejos,  el  yanqui  opresor 
que  nos  confunde  y  nos  hace  errar  dando  tumbos, 
creyendo  ver  en  otros — en  máscaras  ajenas--lo 
que  sólo  en  nosotros  fulge  y  sirve. ' 


Este  testimonio,  una  exaltación  del  sentido  de  la 
poesía  de  Lloréns,  encuentra  una  configuración  poética 
en  algunas  de  las  décimas  y  los  poemas  de  Crónica. 

Es  revelador  que  abra  el  poemario  una  décima.   La 
décima  tiene  una  larga  tradición,  tanto  en  la  literatura 
peninsular  como  en  la  literatura  hispanoamericana.   Forma 
concisa,  rigurosa  y  culta,  fue  una  constante  en  la  pro- 
ducción de  Luis  Lloréns  Torres.   Es  conveniente  que 
veamos  de  cerca  los  motivos  que  llevaron,  primero  a 
Lloréns  Torres  y  luego  a  Edwin  Reyes  a  la  elección  de 
esta  forma.   Es  significativo,  también,  que  no  hayan  sido 
sólo  estos  dos  poetas  los  únicos  en  trabajar  la  décima 
en  Puerto  Rico.   Otros  poetas  importantes,  como  por 
ejemplo  Juan  Antonio  Corretjer,  más  tarde  los  poetas 

g 

del  grupo  de  Guajana,   Antonio  Cabán  Vale  y,  particu- 
larmente, Joserramón  Meléndez,  quien  ha  escrito  un  libro 
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compuesto  en  su  totalidad  por  décimas,  utilizan  y 
hacen  suya  esta  forma. 

El  caso  de  Lloréns  Torres  lo  ha  explicado  la  crítica 

9 
Margot  Arce  de  Vázquez.    Según  Arce  de  Vázquez,  las 

décimas  de  Lloréns  representaron  una  ruptura  con  el 

romanticismo  y  el  modernismo  epigonal  de  aquella  época. 

Significaron,  también,  nos  explica  la  crítica: 


.  .  .  una  vuelta  a  aquella  poesía  de  la 
tierra  y  la  vida  corriente  que,  según  De  Diego, 
'canta  el  paisaje,  la  historia,  la  libertad, 
la  vida,  la  raza  y  la  futura  hegemonía  de  los 
pueblos  de  la  América  Hispana.'   Lloréns, 
pasado  su  momento  de  plenitud  modernista,  al 
de  La  Canción  de  las  Antillas  y  Velas  épicas, 
se  inspira,  como  los  poetas  nuevos  americanos, 
en  la  vida  criolla,  el  paisaje  campesino, 
las  figuras  y. las  cosas  del  terruño.  ... 
Pero  hay  razones  culturales,  sentimentales  o 
ideológicas.  ...  La  décima,  junto  con  la 
copla,  puede  considerarse  como  la  forma  poética 
tradicional  del  pueblo  puertorriqueño.  Los 
conquistadores  españoles  la  trajeron  a  nuestro 
suelo  en  el  siglo  XVII;  echo  raíces  en  el  alma 
popular  campesina  como  su  expresión  poética 
más  espontánea  y  característica.  ...   La 
décima  conserva  hasta  hoy  su  vitalidad  y,  ya 
suelta,  ya  en  glosas,  lo  mismo  sirve  para  narra- 
ciones históricas  o  legendarias,  para  comentar 
sucesos  contemporáneos,  que  para  el  lirismo  o 
el  epigrama.  .  .  .  Cuando  Lloréns  quiere  inter- 
pretar el  alma  de  su  pueblo  e  imitar  su 
folklore  poético  acude  a  la  décima  como  la 
forma  más  propia  y  representativa.  .  .  . 
Lloréns  quiso  conservar  y  tramitar  vivificándolas 
aquellas  formas  de  la  cultura  nacional  que  le 
parecían  más  expresivas  del  peculiar  modo 
de  ser  puertorriqueño. 


10 


En  la  lectura  que  hace  Arcadio  Díaz  Quiñones  de  la 
obra  de  Lloréns,  también  aduce  a  la  importancia  de  las 
décimas : 
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Coincide  con  Palés  Matos — dice  de  Arce  de 
Vázquez--,  como  veremos,  en  la  valoración  de 
las  décimas  como  lo  más  logrado  y  duradero 
de  su  obra,  y  lo  propone  como  alto  modelo  por 
su  cultivo  de  la  lengua  española  y  por  su 
aportación  a  la  formación  de  la  conciencia 
nacional.   'Muy  pocos  poetas  nuestros — nos 
dice — muy  pocos  escritores  han  contribuido 
tanto  como  él  a  la  formación  de  una  conciencia 
nacional.'   Su  poesía,  pues,  tiene  un  valor 
ético,  político,  lleno  de  esperanzas  futuras: 
'No  le  basta  con  la  protesta  en  contra  de  la 
colonia,  también  ataca  el  imperialismo  norte- 
americano aquí  y  en  el  resto  del  continente. 
Quiere  un  orden  más  humano  y  más  justo .' H 


Las  décimas  de  los  poetas  jóvenes  puertorriqueños, 
en  especial  las  de  Edwin  Reyes,  son  un  modo  de  resta- 
blecer una  comunicación,  de  renovar  un  diálogo  en  la 
poesía  que,  según  lo  sugerido  por  los  críticos  citados 
arriba,  es  una  poesía  que  quiere  contribuir  a  la  formación 
de  una  conciencia  nacional. 

La  manera  en  que  la  poesía  de  Edwin  Reyes  evidencia 
ese  deseo  es,  además  de  la  ya  mencionada  utilización 
de  la  décima  como  forma  significativa  en  la  tradición 
literaria  puertorriqueña,  es,  en  algunos  casos,  constru- 
yendo paralelamente  a  la  impronta  lloreniana,  rememorando 
el  tono  del  canto  de  Lloréns,  haciendo  uso  de  los 
mismos  símbolos  que  le  sirvieran  a  Lloréns  como  repre- 
sentativos de  un  aspecto  de  lo  nacional.   En  un  grupo 
de  décimas  titulado  "Mariyandás  de  mi  gallo,"  Lloréns 
dice: 


Desafio 


Gallo  que  los  tiene  azules 
es  el  que  los  sueños  míos 
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ensueñan  en  desafíos 

que  el  campo  tiñen  de  gules. 

Que  su  plumaje  de  tules 

la  lid  desfleque  y  desfibre, 

y  que  cuando  cante  y  vibre, 

al  lanzarse  a  la  pelea, 

su  canto  de  plata  sea: 

i Viva  Puerto  Rico  libre!12 


Reyes,  en  su  "Canto  a  Lloréns,"  dirá: 


Gallo  de  mi  tierra  amada 

— sangre  jíbara  al  acecho — 

la  aurora  guarda  en  su  pecho 

la  luz  de  tu  puñalada. 

Yo  sé  aguardar  la  jugada 

con  el  corazón  sereno. 

Confío  en  el  gallo  bueno 

y  sé  que  tu  casta  un  día 

acabará  la  porfía 

y  el  canto  del  gallo  ajeno. ^ 


En  la  décima  de  Reyes  hay  un  intento  de  crear  un 
tono  semejante  al  de  la  décima  de  Lloréns,  y  si  el 
sentido  de  lo  que  se  dice  es  importante,  puesto  que 
refiere  a  problemas  del  contexto  social  de  la  poesía 
que  se  transparentan  claramente  en  ella,  también  es 
importante  señalar  el  uso  de  símbolos,  el  de  "el  gallo," 
por  ejemplo,  que  aparece  en  ambas  décimas,  en  la  de 

Lloréns  claramente,  en  la  de  Reyes  de  manera  sugerida, 

14 
como  defensor  de  la  independencia  de  Puerto  Rico. 

El  poema  "Canto  a  Lloréns  "  es,  también,  como 

dijera  Arcadio  Díaz  respecto  de  la  obra  de  Lloréns  y  la 

escritura  de  otros  intelectuales  puertorriqueños, 

"...  palabra  impugnadora  y  reivindicadora  de  una 

cultura,  el  ataque,  a  nivel  literario,  de  uno  de  los 
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aspectos  del  imperialismo,  o,  para  decirlo  de  otro  modo, 
la  defensa  de  los  símbolos  de  lo  que  para  ellos  cons- 
tituía la  'cultura  nacional.'"     En  su  poesía  Reyes 
vuelve  a  enarbolar,  como  decíamos  anteriormente, Líos 
mismos  símbolos  que  utilizara  Lloréns,  alude  a  lugares 
comunes  en  la  poesía  de  éste;  es  decir,  a  la  manera  de 
un  rescate  simbólico,  vuelve  al  "gallo"  como  defensor 
de  la  patria,  al  "jíbaro"  como  símbolo  de  autoctonía, 
reelabora,  en  fin,  los  elementos  que  aparecen  en  el 
mundo  campesino  de  la  poesía  de  Lloréns.   Veamos  cómo 
Reyes  concerta  su  discurso  y  llega  a  la  conjugación 
propuesta.   Lloréns,  en  su  poema  "Valle  de  Collores" 
evoca  así  un  mundo  campesino: 


Cuando  salí  de  Collores, 
fue  en  una  jaquita  baya, 
por  un  sendero  entre  mayas 
arropas  de  cundiamores. 
Adiós  malezas  y  flores 
de  la  barranca  del  río, 
y  mis  noches  del  bohío 
y  aquella  apacible  calma, 
y  los  viejos  de  mi  alma, 
y  los  hermanitos  míos. 


Ay,  la  gloria  es  sueño  vano. 

Y  el  placer,  tan  solo  viento. 

Y  la  riqueza,  tormento. 

Y  el  poder,  hosco  gusano. 

Ay,  si  estuviera  en  mis  manos 
borrar  mis  triunfos  mayores, 
y  a  mi  bohío  de  Collores 
volver  en  mi  jaca  baya 
por  el  sendero  entre  mayas 
arropas  de  cundi amores.-^ 


Reyes,  desde  el  poema  "Canto  a  Lloréns"  rememora 
así  aquellos  sentimientos: 
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Y  te  quedaba  el  valle. 

Te  quedaba  aquel  viento 

que  ya  no  sería  el  mismo.   Los  pinos 

silenciosos,  el  sendero 

que  un  día  te  bautizó  con  su  distancia. 

La  quietud  del  bohío,  aquel  bohío 

que  fue  como  una  lágrima, 

detenida  un  momento 

en  la  suave  mejilla  de  la  isla. 

Te  quedaban  los  viejos,  los  niños,  la  jaca, 

las  mayas  enredadas  al  recuerdo, 

punzantes  como  décimas  de  rabia, 

las  mayas  sí,  las  mayas, 

que  muchas  te  crecieron  en  el  alma. 


Al  presentar  los  ejemplos  se  hace  evidente  que  el 
poema  de  Reyes  alude  y  de  alguna  manera  reconstruye  el 
poema  de  Lloréns  "Valle  de  Collores."   Así,  esta  poesía 
abre  un  espacio  intertextual,  un  mundo  compuesto  por 
elementos  escénicos  y  motivos,  como  lo  son  el  valle, 
el  sendero,  el  bohío,  el  viaje  en  jaca,  el  sentimiento 
de  nostalgia  hondo  al  evocar  el  mismo  mundo,  que  son 
representativos  en  la  poesía  de  Lloréns  de  un  aspecto  de 
lo  nacional  y  al  ser  convocados  en  la  poesía  de  Reyes 
adquieren  una  capacidad  simbólica  que  valida  el  ideal 
de  nacionalidad  que  el  discurso  supone.   En  otra  décima 
del  mismo  poema  "Canto  a  Lloréns,"  la  persona  poética 
dice: 


y  al  rumbo  de  tu  sendero 

trota  mi  voz  por  el  valle 

iNadie  le  diga  que  calle 

a  un  jíbaro  por  sincero! 

si  cantarte  es  lo  que  quiero 

no  importa  en  que  jaca  viaje, 

ni  la  maya  que  me  saje 

ni  el  viento  que  me  entristezca, 

yo  solo  quiero  que  crezca 

tu  sueño  por  mi  celaje. 
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Esta  décima  es  expresión  exacta  de  la  voluntad  de 
esta  poesía.   Que  "crezca"  el  "sueño"  de  Lloréns  por 
estos  versos  quiere  decir  que  crezcan  sus  ideales,  sus 
anhelos  nacionales.   Los  versos  "¡Nadie  le  diga  que  calle 
a  un  jíbaro  por  sincero  I,"  implica  otra  promoción  del 
"jíbaro"  como  símbolo.   Tanto  para  el  hombre  Lloréns 
como  para  su  poesía,  el  jíbaro  era  un  símbolo  de  la 
nacionalidad.   Cuando  en  la  poesía  de  Reyes  se  vuelve 
a  mencionar  al  jíbaro  se  pretende  con  ello  imprimirle 
validez  a  un  diálogo  que  quiere  restablecer  la  ilusión 
de  que  los  valores  nacionales  se  encuentran  o  son  esos 
símbolos . 

Son  varios  los  momentos  en  que  la  poesía  de  Reyes 
procura  exaltar  ese  sentido  de  nacionalidad  al  que  nos 
hemos  referido,  y  casi  siempre  siguiendo  el  discurso 
de  Lloréns  como  modelo.   Ahora,  de  nuevo,  como  Lloréns 
lo  había  hecho  anteriormente,  Reyes  también  querrá 
fundar  su  discurso  en  la  historia.   Lloréns  escribió, 
alternando  verso  y  prosa,  un  "drama  histórico-poético" — 
él  mismo  lo  llama  así  —  titulado  El  Grito  de  Lares. 

Este  texto  tiene  un  referente  concreto,  el  Grito  de 

17 
Lares  es  un  hecho  histórico.     Reyes  también  escribirá, 

en  su  caso  unas  décimas,  que  hacen  referencia  a  ese 

acontecimiento.   Ahora  bien,  antes  que  lo  temático,  lo 

que  queremos  destacar  de  esa  décimas  tituladas  "Mariyandás 

de  mi  sangre,"  es  que  copian,  y  no  casualmente,  el 

estilo  y  la  disposición  de  la  estructura  de  otro  grupo 


49 

de  décimas  de  Lloréns  titulado  "Mariyandás  de  mi  gallo." 
Reyes  está  consciente  de  ello;  su  propuesta,  en  cuanto  a 
lo  temático,  lo  estilístico  y  lo  formal  respecta,  no 
pretende  ser  distinta  o  innovadora  en  estos  momentos. 
Su  expresión  recalca  y  revive  la  fe  en  un  diálogo  que  es 
búsqueda  de  unos  valores  nacionales.   Por  eso,  no 
obstante  en  la  realidad  el  acontecimiento  histórico 
haya  fracasado,  éste  se  rememora,  pues  en  la  poesía  su 
valor  de  suceso  nacional  significativo  será  comunicable. 

Hasta  ahora  hemos  visto  elementos  conjuntivos 
entre  la  poesía  de  Reyes  y  la  poesía  de  Lloréns,  ele- 
mentos que  hacen  del  discurso  de  Lloréns  un  modelo 
simbólico  en  la  proposición  de  Reyes.   Si  bien  ello  es 
probable,  también  podemos  señalar  disyunciones,  dife- 
rencias significativas  entre  una  y  otra  producción, 
puesto  que  las  capataciones  de  la  realidad  no  son  las 
mismas.   Arcadio  Díaz,  en  su  examen  crítco  sobre  la 
poesía  de  Lloréns,  ha  propuesto  lo  siguiente: 


Lloréns  logra  imprimirle  a  su  poesía  histórica 
y  a  su  poesía  jíbara,  a  su  visión  del  Grito  de 
Lares  y  a  su  visión  del  porvenir  el  paradigma 
utópico,  la  felicidad  o  la  nostalgia  de  la 
felicidad.   Es  ante  todo,  en  prosa  y  en  verso 
poeta  de  certidumbres,  de  reinos  perdidos  o 
futuros,  de  imaginarios  paraisos  y  de  insa- 
ciables ilusiones  heroicas.   Para  ello,  como 
veremos,  tendrá  que  abandonar  la  Historia  y 
sustituirla  por  la  Estética,  tendrá  que  dete- 
ner el  tiempo,  como  en  la  misteriosa  y  encantada 
isla  de  la  Tempestad  de  Shakespeare  ...  la 
tierra  de  Lloréns  es  fértil,  paradisíaca,  como 
la  isla  de  Shakespeare,  y  como  si  el  poeta 
pudiera  asumir  el'  papel  de  Próspero,  Ariel  y 
Calibán  a  la  vez.   Su  isla,  el  amor  y  la  poesía 
serán  su  reconfortante  Miranda.-^ 
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La  situación  de  Reyes  es  distinta.   Sus  décimas, 
sus  poemas  en  general,  proyectan  una  visión  desilusionada 
del  mundo.   El  movimiento  de  acercamiento  a  la  poesía  de 
Lloréns  es  una  ilusión,  o  mejor,  la  búsqueda  de  una 
ilusión,  la  posibilidad  de  acceder  a  instancias  que 
signifiquen  en  la  vida  presente  algo  mejor.   Volver  a  la 
morada  de  Lloréns  es  buscar  en  el  pasado  los  valores 
ausentes  de  una  realidad  actual;  no  es,  como  veremos,  un 
escape  del  presente  sino  una  alternativa  ótica  y  fervo- 
rosa que  se  nutre  en  la  tradición,  en  su  historia. 
Esta  poesía  busca  en  el  pasado  una  ilusión,  pero  no  se 
hace  de  ilusiones.   La  realidad  humana  y  cultural  que 
la  poesía  de  Reyes  confronta  no  es  sustituida — conside- 
ramos lo  comentado  por  Arcadio  Díaz — como  en  el  mundo  de 
Lloréns,  ni  aun  en  los  momentos  en  que  se  logra  recons- 
truir y  comunicar  al  lector  con  el  espacio  lloreniano. 
En  el  grupo  de  décimas  "Glosa  de  la  paloma,"  por  ejemplo, 
donde  se  elabora  un  escenario  del  mundo  campesino 
semejante  a  los  escenarios  de  los  poemas  de  Lloréns,  la 
visión  de  la  realidad  expresada  es  muy  distinta  a  la 
realidad  que  la  poesía  de  Lloréns  proyecta.   Veamos  cuál 
es  la  concepción  del  mundo  campesino  que  uno  de  los  poemas 
de  Lloréns, "Vida  Criolla,"  comunica: 


Ay,  que  lindo  es  mi  bohío 
y  que  alegre  mi  palmar 
y  que  fresco  el  platanar 
de  la  orillita  del  río. 


51 

Que  sabroso  tener  frío 

y  un  buen  cigarro  encender. 

Que  dicha  no  conocer 

de  letras  ni  astronomía. 

Y  que  buena  hembra  la  mía 

cuando  se  deja  querer. 
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La  de  "Vida  Criolla"  es  una  visión  de  felicidad, 
que  también  puede  percibirse  en  otros  poemas  de  Lloréns 
En  cambio,  la  visión  del  mundo  campesino  que  la  poesía 
de  Reyes  entrega  es,  no  obstante,  como  decíamos,  los 
escenarios  se  asemejen,  muy  distinta.   Veámoslo  en 
"Glosa  de  la  paloma": 


" i Qué  triste  es  una  paloma 
cantando  al  oscurecer' 


¡Más  triste  es  una  mujer 
andando  de  noche  sola.'" 

(De  una  décima  jíbara) 


Cuando  el  buen  lucero  riega 
de  luz  el  grano  primero 
y  cruzan  sobre  el  higuero 
los  pitirres  de  la  vega, 
cuando  el  jíbaro  a  la  brega 
dice  adiós  desde  la  loma 
mirando  la  paz  que  asoma 
por  detrás  de  cada  palma, 
entonces — allá  en  la  calma-- 
" íQué  triste  es  una  paloma!" 

Con  la  brisa  por  guitarra, 

por  cuatro  el  agua  del  río, 

por  voz  el  corazón  mío 

y  el  güiro  de  una  chicharra, 

jíbaro  fiel,  sin  amarra, 

yo  canto  mi  padecer, 

que  si  pienso  en  mi  mujer, 

en  mis  hijos  y  en  mi  suerte, 

tal  vez  me  llegue  la  muerte 

"cantando  al  oscurecer." 

Es  triste  la  tarde  oscura 
nacida  del  aguacero, 
es  triste  decir  te  quiero 
si  el  alma  no  está  segura 
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es  triste  la  canción  pura 
del  jíbaro  y  su  querer 
es  triste  mirar  caer 
las  cosas  de  cuando  niño 
pero  en  penas  de  cariño 
"más  triste  es  una  mujer." 

¿Te  acuerdas  de  la  campiña, 
del  beso  y  la  tarde  aquella, 
cuando  llamándote  bella 
besé  tus  trenzas  de  niña? 
¿Te  acuerdas  de  nuestra  riña 
cuando  perdí  tu  amapola? 
pero  lloras  ... ¿por  qué  lloras? 
¿Dónde  dejaste  a  los  viejos? 
¿Por  qué  te  encuentro  tan  lejos 
"andando  de  noche  sola?"  20 


En  el  poema  de  Lloréns  se  expresan  sensaciones  y 
sentimientos  de  felicidad.   En  el  de  Reyes,  los  cam- 
pesinos que  aparecen  no  son  representantes  pintorescos 
de  costumbres  y  sentimientos  encantatorios;  por  el 
contrario,  en  ese  poema  se  refiere  constantemente  a 
la  tristeza,  al  trabajo,  se  refiere,  también,  a  la 
condición  de  inestabilidad  y  desamparo  en  que  esas  perso- 
nas viven.   También  en  el  poema  "Padre  campo,"  el  poeta 
describe  un  mundo  campesino,  el  de  la  infancia,  un  espa- 
cio íntimo,  pero  donde  las  personas  se  enfrentan  a  una 
realidad  ardua: 


cuando  la  casa  era  esa  voz  que  digo 

la  caracola  aupada  en  las  manos  del  pobre 

y  más  allá  mi  madre  entre  el  humo  y  la  leña 

prodigiosa 
volteando  ensimismada  el  rudo  tiempo 
las  gallinas  latiendo  sobre  el  polvo 
las  lomas  como  ubres 
bajo  aquel  sol  perpetuo  colgado  del  sombrero 

[de   mi  padre 
así  quedó  la  tierra  en" mis  papeles 
en  mis  dedos  los  montes  de  mi  barrio  21 
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La  poesía  de  Reyes,  que  busca  en  la  de  Lloréns 
una  ilusión,  no  se  desapercibe  ni  pierde  contacto  con 
la  realidad  que  la  dicta.   Por  eso  el  poeta  reformula 
su  diálogo  y  procede  a  organizar  sus  propios  elementos, 
no  ya  aquellos  que  encontraba  al  intimar  con  el  discurso 
de  Lloréns,  pues  ellos,  aunque  siguen  implícitos, 
quedarán  transgredidos.   La  voluntad  de  comunicación 
y  de  búsqueda  de  valores  persiste,  pero  de  una  forma 
más  interiorizada,  como  una  experiencia  vivida,  íntima 
como  en  el  poema  "Décima" : 


siendo  niño  vi  en  el  río 
la  imagen  de  mi  tristeza, 
un  vértigo  de  belleza 
fijó  mi  sangre.    tardío 
llegó  el  verso,  poderío 
de  sol  que  inició  el  encanto, 
y  aquel  fantasma  de  llanto 
que  en  mi  camino  surgió 
cuando  el  aire  presenció 
la  víspera  de  mi  canto  2  2 


La  poesía  se  sitúa  ahora  en  un  espacio  más  íntimo, 
donde  lo  vivido  es  una  convocación  a  un  diálogo  más 
"natural,"  ya  no  es  solamente  un  diálogo  deliberado,  que 
se  propone  la  atracción  del  discurso  de  Lloréns,  la 
poesía  de  Reyes  nace  ahora — y  lo  veremos  ejemplificado 
más  adelante--de  un  diálogo  con  su  propia  realidad.   Por 
eso  también  habrá  un  ajuste  en  el  lenguaje,  pues  es  desde 
el  lenguaje  desde  donde  el  poeta,  en  gran  medida, 
asumirá  su  vertiginosa  realidad. 
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El  lenguaje  prevaleciente  en  las  décimas  de  Reyes 
es  un  lenguaje  preciso  y  sencillo.   Su  utilización  res- 
ponde, antes  que  a  un  deseo  innovador  de  su  tradición, 
a  la  voluntad  de  ser  parte  y  continuación  de  las  voces 
que  proponen  la  búsqueda,  la  exaltación  o  la  defensa  de 
valores  nacionales.   Así  lo  puede  entender  el  lector. 
Pero  este  lenguaje  no  obrará  en  toda  la  poesía  de  Reyes. 
Hay  otro  lenguaje  más  complejo,  más  actual,  y  que  se 
abre  a  un  diálogo  más  vasto,  pues  se  reconoce  dentro  de 
una  tradición  latinoamericana.   Ese  lenguaje  es  el  de 
la  modernidad;  algunos  de  sus  caracteres  definidos  por 
una  escritura  polivalente,  plurisignif icativa,  que  en 

Latinoamérica  hacen  fecunda  los  modernistas  y  la  van- 

23 

guardia  hispanoamericana.     El  lenguaje  de  la  poesía 

de  Reyes  querrá  operar,  entonces,  desde  planos  diversos, 
y  alcanza  la  concentración  más  rápida  y  transracional, 
pues  quedan  rotos  los  puentes  explicativos,  de  elabora- 
ción, como  observamos  en  el  poema  "Muestra": 


más  allá  de  esa  flor  silencio 

grieta 
más  allá  de  ese  rostro 
toco  hasta  hacerme  daño 
los  filos  del  instante 

veo  24 


En  este  poema  se  manifiestan  algunos  aspectos 

25 
característicos  del  arte  contemporáneo.     Debido  a  la 

construcción  f ragamentaria,  por  ejemplo,  hay  un  sentido 
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de  disrupción  en  las  metáforas,  pero  contrario  a  hacer 
discordante  lo  referido,  concentra  de  modo  sutil  y 
profundo  las  posibilidades  del  significado.   Se  manifiesta, 
también,  una  concentración  de  la  forma.   Pero  se  produ- 
ce un  ensanchamiento  del  mundo  poético,  del  espacio 
representado,  puesto  que  la  falta  de  señales,  la  carencia 
de  puntuación  permite,  en  algunas  ocasiones,  más  de  una 
interpretación  en  la  lectura.   En  el  poema  "La  poza 
del  Obispo,"  por  ejemplo,  el  lector  puede  establecer 
vínculos  lógicos  distintos  y  producirse  la  inestabilidad 
semántica: 


entre  las  redes  de  metal 

fugaces 
redes  perfectas  esculturas 
relámpagos  de  nieve 
pájaros  hechos  para  el  mar 
implacable  recio  mar  de  Arecibo 
fragua  violenta  de  la  paz  25 


No  obstante  existe  la  posibilidad  de  señalar 
diversas  concordancias  en  el  poema,  se  puede  fijar  un 
núcleo  de  significación.   La  brevedad  cortante  de  los 
versos  produce  una  visión  contrastante  del  espacio 
descrito,  violenta  de  la  paz,  dice  uno  de  los  versos, 
una  visión  como  de  "guerra  y  paz,"  que  es,  según  lo 

comentado  por  Arcadio  Díaz  en  el  prefacio  a  esta  edición, 

27 
cracterxstica  de  esta  poesía. 

Estos  poemas  son  un  rompimiento  con  la  coherencia 

discursiva,  una  quiebra  de  la  "normalidad"  lingüística 
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que  celebran  la  escritura  de  la  vanguardia.   En  "Let  it 
Bleed,"  uno  de  los  poemas  más  complejos  de  Crónica , 
la  palabra  es  un  rotar  que  refiere  a  un  mundo  fragamen- 
tario: 


sería  lo  mismo  caminar  por  una  calle  de  mi  pueblo 
la  amargura  precoz  el  paso  torpe  juego 
del  adolescente  borracho  en  la  cabeza 
el  precio  decisivo  de  una  armónica 
justamente  crucial  para  la  esperanza 

urgente  Janis  Joplin 
cómo  apretabas  los  labios  para  que  te  poseyera 

el  silencio 
sería  lo  mismo  caminar  sin  rumbo 
el  Café  Palace  tiene  un  par  de  mozos 
con  chalecos  color  mandarina 
en  una  tienda  de  la  Avenida  Ponce  de  León 
hay  un  busto  de  Cristo  implorando  su  libertad 

a  los  mendigos 
mi  mujer  y  yo  lo  presenciamos 
un  hombre  cubierto  de  ceniza  estuvo  mucho  rato 

observándolo  compasivamente 
caminaba 

la  armónica  imposible  en  la  cabeza 
el  brujo  Brian  Jones  asfixiándose 
revolcándose  en  un  vómito  implacable 
Jimmy  Hendrix  de  piedra  me  mira  me  mira 
y  es  una  calle  de  mi  pueblo  donde  el  viejo  Pópulo 

sonríe 
escupe  y  sonríe 
para  decirme  que  la  muerte  es  un  lujo 
su  precio  rencoroso 
siempre  terrible  de  la  armónica 
en  la  vidriera  los  ojos  compasivos 
del  hombre  cubierto  de  ceniza 
Cristo  mi  mano  adolescente 
que  recorre  esta  calle  esta  nota 

secreta 
como  un  ciego  palpándose  la  cara 
inútilmente  palpándose  la  cara 

inútilmente  28 


La  mirada  del  poeta,  como  el  mismo  lenguaje  que  la 
sustenta,  responde  a  una  realidad  vivida:   el  mundo  es 
reducido  a  una  calle,  a  un  pueblo,  "y  es  una  calle  de 
mi  pueblo...,"  dice  la  persona  poética;  pero  también 
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podría  ser  cualquier  lugar,  "sería  lo  mismo  caminar  por 
una  calle  de  mi  pueblo,"  y  en  otro  verso,  "sería  lo 
mismo  caminar  sin  rumbo;"  para  esta  conciencia  en  rota- 
ción una  calle,  un  pueblo  es  igual  a  otro  porque  dondequiera 
sale  al  paso  la  amargura.   Janis  Joplin  de  Norteamérica 
puede  corresponderse  con  un  mendigo  de  la  Avenida  Ponce 
de  León  en  Puerto  Rico,  porque  lo  que  se  dice  o  se  canta 
es  la  desolación  de  mundos  tristes  y  seres  perdidos. 
La  miseria  asedia  por  doquier  y  la  figura  de  Cristo  en 
el  poema  no  llega  a  ser  sino  una  formulación  que  se 
resuelve  en  impotencia.   Como  en  el  Valle jo  de  los 
Heraldos,  aquí  lo  que  se  expresa  es  una  conciencia  de 
orfandad. 

El  lenguaje  es  conciencia,  concepción  de  un  mundo 
que  se  trta  de  fijar,  de  explicar,  es  una  experiencia 
dirigida  a  entender  la  condición  humana;  porque  este 
lenguaje  es  discurso  humano:   la  persona  poética  habla 
al  ser  humano,  aunque  a  veces  se  dirija  a  sí  misma, 
como  en  el  poema  "Casa": 


yo  no  quepo  en  esta  casa 

mi  oscuridad  es  un  agrio  lenguaje  de  caminos 

un  rudo  hablar  de  días 

de  pan  seco  y  de  estrellas 

aquí  aguardan 

cuatro  pequeños  filos  de  sólida  ternura 

cuatro  hermosos  temores 

y  un  espantoso  estrecho  pedazo  de  agonía 

donde  acaricio  a  veces  a  la  mujer  que  amo  29 


En  el  poema  "Casa"  la  persona  poética  expresa  la 
amargura  de  su  existencia;  no  sólo  se  nos  comunican  las 


privaciones  de  las  cosa  más  esenciales  dentro  de  un 
contexto  familiar,  también  se  evidencia  la  soledad  de 
los  días  experimentada  dentro  de  un  marco  amplio  que 
es  el  social.   Como  la  poesía  de  Valle jo,  la  de  Reyes 
expresa  el  acoso  de  la  soledad  y  la  angustia: 

que  a  pesar  de  estar  solo  puedo  hablar 
llamarle  por  su  nombre  a  mi  cabeza 

(Sol  y  Cruz") 30 

y  que  al  fin  la  nostalgia 
la  bruma  que  se  hiela 

el  deseo  terrible  de  no  quedarme  solo 
de  no  mirar  la  noche  cercando  la  bahía 
como  un  toro 

("Ciudad  paria") 31 

Si  como  en  Vallejo  la  frustración  es  presencia  y 
calco  del  hacer  cotidiano: 


me  hallarán  con  los  dedos  azules 
dibujando  la  flor  en  la  tierra 

("X")32 


Si  la  persona  poética  de  los  poemas  de  Reyes,  desde 
una  perspectiva  textual  se  debate  con  temas  similares  a 
los  de  Vallejo,  desde  el  contexto  la  realidad  es  otra. 
Para  Vallejo,  la  angustia,  la  frustración  de  la  vida 
es  inexplicable;  el  sufrimiento  proviene  de  la  misma 
desnudez  humana;  Vallejo  habla  desde  las  evidencias  del 
vacío,  en  su  poesía  hay  envuelta  una  poética  existencial. 
En  la  poesía  de  Reyes  se  insinúa,  tras  la  soledad  y  la 
frustración,  la  realidad  social  puertorriqueña,  figurada 
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en  las  alusiones  a  la  "Avenida  Ponce  de  León,"  a  el 
"Café  Palace,"  como  veíamos  en  el  poema  "Let  it  Bleed." 
Este  discurso  actúa,  entre  otras  cosas,  respondiendo  a 
experiencias  culturales  específicas;  la  poesía  informa 
de  una  particular  situación  que  la  produce. 

Por  otro  lado,  como  veremos  se  nos  comunica  en  el 
poema  "Nota  al  margen, "  la  persona  poética  se  ve  en  el 
"dilema"  de  echar  su  suerte  "con  los  locos  los  pobres  y 
los  niños  del  mundo;"  o,  como  dice  otro  de  los  versos: 
"echarme  a  la  deriva  como  el  barco  salvaje."   En  la 
controversia  se  nos  informa,  desde  la  experiencia  de  la 
persona  poética,  sobre  una  sociedad  en  la  cual  existe, 
además  de  la  soledad  y  al  frustración,  la  inestabilidad 
y  la  falta  de  confianza.   En  el  poema,  como  veremos 
enseguida,  hay  una  conciencia  que  dirime  su  situación 
ante  la  realidad  crítica  que  se  formula: 


podría  claro  está 

salir  de  este  pequeño 

dilema  de  avanzar  de  echar  mi  suerte 

con  los  locos  los  pobres  y  los  niños  del  mundo 

como  cumplió  quien  pudo 

o  echarme  a  la  deriva  como  el  barco  salvaje 

que  aprendí  que  aprendimos 
por  las  calles  sin  luces  de  una  basta  soberbia 
los  lúcidos  poetas 

los  hermanos  del  vino  y  los  más  tristes 
los  pequeños  suicidas  de  la  patria 

con  los  parias  comparto 

mucho  de  filo  y  muerte 

lloro  rendido  a  veces 

de  amor  por  todo  y  todos 

como  si  me  dejaran  a  la  orilla  por  muerto 

y  se  marchara  el  mundo  como  uno  de  mis  hijos 

como  esa  niña  extraña  que  ya  no  me  reconoce 
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debo  aclarar  mis  cosas 

estoy  hecho  de  carne  y  huesos  pasajeros 

polvo  serán  un  día 

a  pesar  de  la  imagen 

y  nadie  habrá  ni  ciego  ni  profeta 

que  seriamente  jure  lo  contrario 

por  tanto 

continuaré  anotando  lo  mejor  de  este  riesgo 

hay  voces  disparates  sueños 

que  se  vuelven  temibles  decisivas  hogueras 

y  uno  pone  su  mano 

su  mano  de  temor  y  se  prepara 

al  hondo  al  duro  acontecer  de  sangre 

al  ávido  huracán  a  lo  que  invoca 

el  pobre  diablo  que  nació  sin  garras 

y  el  llanto  y  el  amor  lo  hicieron  fiera  33 


En  esa  reflexión  que  supone  el  "dilema,"  el  poeta 
resuelve  responsabilizarse  ante  su  situación;  no  hay  un 
apartamiento  o  alienación  respecto  de  la  sociedad  sino 
una  actitud  resuelta  a  asumir  su  mundo,  como  lo  implica 
el  verso:   "continuaré  anotando  lo  mejor  de  este  riesgo." 

Conviene  volver  a  mencionar  que  ya  el  poeta  no 
busca  en  el  pasado,  por  ejemplo  en  el  mundo  campesino 
como  aprendía  de  la  poesía  de  Lloréns,  evidencias  para 
su  realidad  sino  que  se  inmerse  en  el  reconocimiento  de 
una  experiencia  concreta  y  presente.   Los  elementos  que 
lo  hacen  partícipe  de  esa  realidad  se  encuentran  en  su 
experiencia,  en  su  vivencia  como  padre,  como  hombre  de 
casa,  como  amigo.   Al  poeta  lo  ganan  los  niños,  que  son, 
como  dice  el  poema  "Temprana  ofrenda,"  su  corazón  de 
semillas ;  y  así  también  se  expresa  en  el  poema  "De  duendes 
y  verdugos" : 
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por  esta  fierecilla  que  me  toca  y  me  habla 

y  me  vuelve  a  su  juego  de  suaves  pesadumbres 

donde  soy  padre  hombre  de  casa  y  hasta  amigo 

alegre  en  ocasiones 

capaz  de  bromas  versos 

locuras  de  esta  sala  que  comparto  a  lo  lejos 

con  otros 
que  me  llegan  Huaralí  como  ardiendo 
por  tus  ojos  de  seda  que  no  vence  la  muerte 


El  niño  es  motivo  de  vida,  o  de  celebración  como 
en  el  poema  "Temprana  ofrenda": 


El  tiempo  vino  cantando 
por  la  boca  de  mi  niña. 
iAy  que  dancen  los  luceros 
celebrando  la  visita ¡35 


El  niño  es,  también,  como  un  antídoto  contra  el 
asedio  frustrante  de  la  realidad.   En  el  poema  "De  duendes 
y  verdugos,"  cuya  dedicatoria  se  refiere  a  la  condición 
de  presidiarios  de  "J.",  "R."  y  "A",  personas  de  las 
cuales  sólo  se  nos  da  la  inicial  de  su  nombre,  el  poeta 
expresa  una  solidaridad,  comparte  el  dolor  de  esos 
presos  a  quienes  llama  compañeros  y  se  hace  eco  de  sus 
"voces"  y  sus  "gritos": 


sin  perder  un  instante  la  clave  del  verdugo 
sus  voces  y  los  gritos  del  compañero 

escucho 


A  esa  realidad  que  el  poeta  advierte  como  injusta 
se  contrapone  la  idea  del  niño,  porque  el  niño,  como 
dicen  otros  versos  del  mismo  poema  "De  duendes  y  verdugos," 
es  un  ser  "...  implacable  que  defiende  su  aliento 
a  fuerza  de  relámpagos;"  en  el  niño  el  poeta  encuentra 
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fuerzas  para  compartir  con  aquellos  que  sufren.   Los  hijos, 
esos  "cuatro  pequeños  filos  de  sólida  ternura   cuatro 
hermosos  temores"  que  llenan  el  poema  "Casa,"  el  hogar, 
la  familia  específicamente,  son  la  alegría  y  como  una 
protección  para  el  poeta.   En  los  hijos  encuentra  el 
aliento  que  necesita  para  reconciliarse  consigo  mismo 
y  sobreponerse  a  la  "amargura,"  a  la  "tristeza."   Por 
eso  comparte,  por  eso  "juega"  con  los  niños,  como 
podemos  apreciar  en  el  siguiente  fragmento  de  "Historia 
de  un  encuentro  por  venir" : 


para  en  contrar  el  mar  entre  loa  árboles 

como  un  niño  travieso 
y  jugamos  a  amar  olvidándolo  todo 
como  dos  magos  delirantes 
deslumhrados  por  su  propio  infinito  prodigio  36 


Con  los  niños  es  posible  encontrar  una  manera 
nueva  de  ver  las  cosas,  "...  encontrar  el  mar  entre 
los  árboles"  como  dice  el  verso,  es  una  manera  de  no 
sucumbir,  es  una  forma  de  seguir  adelante;  tal  vez 
porque  en  la  infancia  se  desconocen  las  atribulaciones 
de  la  vida  y  la  vida  es  perspectiva,  muchas  posibilida- 
des.  Respecto  de  la  infancia  o  sus  recuerdos,  André 
Bretón  ha  escrito: 


Quizá  sea  vuestra  infancia  lo  que  más  cerca 
se  encuentra  de  la  'verdadera  vida';  esa 
tras  la  cual,  el  hombre  tan  solo  dispone, 
además  de  su  pasaporte,  de  ciertas  entradas 
de  favor;  esa  infancia  en  la  que  todo  favo- 
rece la  eficaz,  y  sin  azares,  posesión  de 


uno  mismo 


37 
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El  enlazamiento  con  los  niños,  reconocer  el  mundo 
de  la  infancia,  es  una  manera  de  querer  descubrir  una 
vida  auténtica,  una  "verdadera  vida"  como  dice  Bretón, 
sin  injusticias,  donde  cada  quien  pueda  disponer,  en 
una  participación  libre,  de  su  propia  persona,  del 
destino  común. 

En  el  poema  "El  resto,"  cuya  dedicatoria  dice:   "a 
mis  hijos,  a  todos,"  el  poeta  expresa  la  amargura  de  una 
existencia  que  tiene  como  marco  la  realidad  burlada  de 
su  "patria."   Pero,  no  obstante  ese  reconocimiento, 
anuncia  también  un  mañana  exento  de  depredaciones  y 
sufrimientos  que  pertenecerá  a  los  niños,  pues  ellos 
son  la  fundación  del  porvenir  y  la  energía  de  su 
esperanza: 


y  sucede  que  sirvo 

que  pese  a  todo  me  honran  los  niños  extasiados 

jubilosos  palpando  el  lomo  de  mi  sombra 

conscientes  de  que  lloro 

de  que  hay  manchas  temibles  detrás  de  mi  silencio 

pero  celebro  el  hijo 

pero  comparto  el  orden  de  las  manos  que  afinan 

la  energía  secreta  de  la  patria  38 


La  frustración,  la  amargura  que  la  poesía  de  Edwin 
Reyes  expresa  proviene  de  su  presente,  en  su  alrededor  no 
halla  sino  desencanto,  injusticias  que  lo  entristecen 
y  que  también  lo  enardecen.   Pero  esta  poesía  no  se 
satisface  simplemente  con  delatar  insuficiencias;  aspira 
a  conquistar  un  tiempo  presente  libre  y  ético,  hay  en 
ella  un  deseo  de  transformación  de  la  realidad  y  de 
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reivindicación  de  los  seres  marginados  y  oprimidos, 
como  se  desprende  de  los  poemas  ya  estudiados  y  aun 
puede  ser  constatado  en  los  poemas  "Riesgo,"  "Transfi- 
guraciones" y  especialmente  en  "Y  casi  no  podemos  amar," 
donde  la  amargura,  el  coraje  y  el  deseo  de  reivindica- 
ción aparecen  como  una  desasosegada  evidencia: 


en  la  garganta  quiero 

la  nómina  de  fiebre  el  indio  el  paria 

la  herida  con  el  fuego  en  la  ceniza  el  hacha 

poco  a  poco  la  fuerza  que  no  cede 

la  vibración  del  tigre  en  plena  zarpa 

la  violencia  feraz  el  nacimiento  39 


Ese  presente  insuficiente  y  el  deseo  de  cambiarlo 
explican  por  qué  el  poeta  tiende  su  mirada  hacia  las 
décimas  tradicionales  de  Lloréns,  y  en  el  diálogo 
formulado  podemos  apreciar  sus  preocupaciones  nacionales; 
también  explica  la  importancia  que  adquiere  la  idea  del 
niño  como  anuncio  de  una  satisfacción  futura:   la  poesía 
de  Edwin  Reyes  trata  de  recuperar,  simbólicamente,  en 
un  mundo  tradicional  y  en  las  visiones  de  un  futuro,  la 
pérdida  que  encuentra  en  el  presente.   No  obstante  lo 
amargo,  lo  inicuo  de  ese  tiempo  vivido,  hay  un  deseo  de 
seguir  viviendo  esa  realidad,  porque  el  poeta  la  asume 
como  una  necesidad  natural  de  un  destino  común  liberado 
de  la  injusticia.   De  ahí  el  llamado  a  los  parias, 
a  los  pobres,  a  los  niños,  porque  vivir,  compartir  es 
rechazar  la  injusticia.   Ese  fervor  solidario,  que 
conoce  la  ilusión  y  la  amargura,  que  integra  el  discurso 
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de  Edwin  Reyes,  es  parte  de  esa  voluntad  que  caracte- 
riza la  poesía  puertorriqueña,  una  poesía  que  quiere 
operar  sobre  la  cultura,  sobre  la  historia. 
La  poesía  de  Iván  Silén 
La  imaginación  y  el  afán  poéticos  en  Puerto  Rico, 
decíamos  anteriormente,  tienen,  entre  otras  posibili- 
dades a  indagar,  una  definición  singular  en  la  asunción 
de  un  papel  histórico  para  la  literatura;  esto  es:   la 
poesía  se  presenta  como  una  función  capaz  de  intervenir 
en  el  destino  social  y  como  una  ideología  cultural 
donde  teorización  estética  y  compromiso  social  son 
algunos  de  los  elementos  propuestos.   En  Puerto  Rico 
coexisten  distintas  opciones  de  la  poesía,  y  la  lite- 
ratura, pensamos,  en  cualquier  caso  nunca  requiere 
probar  una  opción  como  única  o  definitiva.   Algunos 
poetas  mantienen  una  actitud  de  entusismo — un  entu- 
siasmo crítico  por  lo  común — frente  a  la  historia 
posible,  la  historia  que  se  desea,  y  otros  expresan  un 
desencanto,  que  tampoco  deja  de  ser  crítico,  ante  una 

historia  no  probable.   La  poesía  de  Iván  Silén,  por 
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ejemplo,  es  una  poesía  compleja.     Muestra  el  paso 

del  poema  entusiastamente  crítico  y  de  preocupación 

social  al  poema  obsesivamente  personal,  a  la  experiencia 

de  una  realidad  que  lo  desencanta  de  todo. 

Iván  Silén  (1944)  es  un  poeta  controversial  en 

Puerto  Rico.   No  obstante  vive  hace  diez  años  en  la 

ciudad  de  Nueva  York,  sus  variable  retornos,  sus 
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encuentros  y  lecturas  de  poesía  y  sus  libros  le  conceden 
presencia  activa  en  el  mundo  literario  de  su  tierra 
natal.   Decimos  que  es  un  poeta  controversial  porque 
sus  libros  iniciales,  Después  del  suicidio  y  el  pájaro 
loco  postularon,  entre  otras  cosas,  una  crítica  al  tipo 
de  poesía  que  hasta  el  momento  venían  publicando  algu- 
nos poetas  de  su  generación.   Poesía  polémica,  entonces, 
se  proponía  acentuar  el  nivel  poético  y  no  entregarse 
solamente  a  la  mera  denuncia  social: 

Voy  a  escribir  un  poema 
(aunque  no  tengo  tinta  roja) 
voy  a  escribir  un  poema  de  acero 
que  sepa  a  fábrica, 
a  metal, 
a  fusil, 

voy  a  escribir  un  poema 
para  cambiarlo  por  los  militantes 

los  inconformes 

los  químicos 

(los  fantasmas 
¿¿el  imperio) 
los  que  se  llaman... 

marcianos 

"traidores" 

o  comandos 

(Después  del  suicidio,  pp.  15-17) 

El  sentido  del  poema  puede  ser  este:   es  posible 
escribir  un  poema  de  tema  social,  revolucionario  si  se 
quiere,  sin  la  lección  de  las  convenciones  de  una 
ortodoxia.   "Voy  a  escribir  un  poema  /  (aunque  no  tenga 
tinta  roja),"  dicen  los  dos  primeros  versos;  y  el 
segundo,  de  obvia  alusión  política,  implica  un  rechazo 
a  las  doctrinas  políticas  particulares  o  sectarias  de 
la  realidad  concreta  que  puedan  evidenciarse  en  un 
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poema.   De  otro  modo  dicho:   el  poeta  para  manifestar 
un  compromiso  o  señalar  problemas  sociales  no  tiene 
necesariamente  que  adcribirse  a  ideologías  políticas 
condicionadas.   En  este  poema  importa  el  hecho  de  que 
el  poeta  quiere  acentuar  una  conciencia  poética.   No 
en  vano,  desde  un  lenguaje  enfático,  el  poeta  busca 
utilizar  una  variedad  de  recursos  poéticos  tales  como 
la  metáfora,  la  anáfora  y  efectos  visuales  como  la 

variación   de  los  caracteres  tipográficos,  y  que  como 
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veremos  adelante  serán  más  notables  en  el  pájaro  loco. 

En  los  poemas  que  constituyen  el  libro  Después  del 

suicidio,  lo  temático,  la  denuncia  social,  cuando  la  hay, 

va  unida  y  muchas  veces  está  determinada  por  los  efectos 

y  el  aspecto  formal  de  la  escritura. 

Estas  ideas  y  concepciones  del  hecho  poético  las 

refuerza  el  mismo  Silén  en  "El  pequeño  manifiesto"  que 

aparece  como  introducción  a  su  segundo  libro  el  pájaro 

loco.   Silén  dice: 


La  fuerza  de  la  poesía  estriba  en  su  libertad 
descabellada,  en  sus  realidades  humanas  y  en 
sus  metáforas.   Toda  verdadera  poesía  ha  de 
ser  siempre  rebelde,  o  mejor  dicho,  ha  de  ser 
explosión  del  inconsciente,  donde  no  importa  el 
ángel  o  el  demonio  que  grite,  porque  en  última 
instancia  lo  que  vale  no  es  la  temática 
(dictadura  del  inconsciente)  sino  el  estilo 
que  se  use.  ...  El  Realismo  Socialista  para 
decirlo  de  una  vez,  canasa.  ...  Su  temática 
como  tal  está  acorralada,  enajenada  (aunque 
hable  de  revolución  y  de  tiros)  y  sobre  todo 
sin  puentes  hacia  nosotros.   Tratar  de  seguir 
arrastrando  ese  muerto  es  no  ver  lo  que  está 
sucediendo  hoy  y  ahora. 4  3 
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Silén  rechaza  como  perniciosa  la  corriente  lite- 
raria que  se  someta  a  una  corriente  política.   Desdeña 
cualquier  "ideología"  no  importa  de  donde  ésta  proven- 
ga porque  puede  corromper  o  deformar  lo  esencial  poético, 
Propone  como  alternativa  al  "realismo  socialista"  una 
poética  más  amplia  y  permanentemente  revolucionaria, 
que  entronca  con  el  surrealismo  y  que  constituye  la  más 
amplia,  como  decía  Bretón,  "defensa  de  la  libertad;" 
Silén  propone  el  neosurrealismo : 


El  neosurrealismo  nace  inspirado  por  el 
anarquismo  y  el  surrealismo.   Es  una  creación 
automática  de  metáforas  violentas.   En  el  cual 
se  intenta  expresar  toda  la  poesía  reprimida 
socialmente  que  hay  en  el  inconsciente.   Gri- 
tería del  id  por  la  puerta  cotidiana  de  un 
simil  que  baila.   El  neosurrealismo  será  un 
acto  anárquico  de  una  belleza  viril  al  margen 
de  cualquier  preocupación  moral  o  dogmática, 
pero  sobre  todas  las  cosas  será  estético. 
Y  recogerá  esa  flor  que  es  el  lirismo  en  la 
poesía  mundial. 44 


Con  esta  propuesta  que,  sin  duda,  nos  recuerda  los 
escritos  de  Bretón,  Silén  no  se  estaba  colocando  al 
lado  de  los  poetas  "surrealizantes , "  ni  tampoco  comen- 
zando un  nuevo  grupo  surrealista.   Silén  se  acercaba  a 
aquellos  poetas  latinoamericanos  que  sin  ser  explícita- 
mente surrealistas  coincidían  con  el  movimiento  o  con 

su  expresión  poética  y  que  Stefan  Baciu  ha  llamado  los 
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poetas  "parasurrealistas. 

Después  del  impacto  de  la  experiencia  surrealista 

en  Europa  y  América,  la  mayoría  de  los  poetas  americanos, 

si  no  todos,  no  han  podido  evitar  el  influjo  del 
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surrealismo,  de  manera  que  esta  poética  se  ha  integrado 
como  corriente  perviviente  a  la  poesía  contemporánea, 

y  más  aun,  podría  ser  detectada  detrás  de  cualquier 
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impulso  de  la  literatura  nispanoamericana. 

Coincidir  con  la  estética  surrealista  quería  decir 
apertura;  liberación  de  la  escritura  que  no  permite 
camisas  de  fuerza  de  ninguna  índole;  libertad  de  pensa- 
miento y  libertad  de  imaginación;  arbtrariedad  de  la 
poesía,  de  la  imagen:   "No  voy  a  ocultar  que  para  mi — 
decía  Bretón — ,  la  imagen  más  fuerte  es  aquella  que 
contiene  el  más  alto  grado  de  arbitrariedad,  aquella 
que  más  tiempo  tardamos  en  traducir  a  lenguaje  práctico, 
.  .  .  sea  porque  pertenezca  a  la  clase  de  imágenes 
alucinantes,  sea  porque  preste  de  un  modo  muy  natural 

la  máscara  de  lo  abstracto  a  lo  que  es  concreto,  sea 
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por  todo  lo  contrario.  ..."     Coincidir  con  el 

surrealismo  es  plantear  la  palabra  interrogante,  la 

crítica  en  la  búsqueda  que  persigue  dar  el  testimonio 

de  una  situación  contemporánea.   Coincidir  con  el 

surrealismo,  desde  la  perspectiva  de  la  poesía  de  Silén, 

es  percibir  el  desgarro  de  una  conciencia  que  observa 

el  descalabro  de  la  existencia  moderna  que  ha  perdido 

el  real  sentido  de  comunicación  y  las  facultades  que 

posee  el  amor  entre  los  hombres: 


La  realidad 

son  sirenas 

y  campanas  sobre  un  mismo  cuerpo, 

es  una  planta  de  alto  voltaje  que  nos  tumba, 
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mientras  la  velocidad  aumenta  de  momento 
(75  millas-85) 

tumbándome  losojos  poco-a-poco 
mientra  yo  trato  de  salvarlos 
trato  de  rescatarlos  de  las  moscas 
en  este  intento  donde  los  gatos 
ya  pelean  con  el  viento 
donde  los  perros  y  los  lobos 
rondan  los  sueños  para  morderlos 
y  persiguen  a  la  luna  para  matarla 
por  mi  cerebro  que  se  apaga  nuevamente 
como  se  apaga  una  vela  al  caer  desde  la  mesa 
como  se  apaga  la  pantalla  de  un  televisor  cualquiera 

("Poema  en  grabadora,"  el  pájaro  loco) 

En  este  poema  se  reconoce  inmediatamente  la  deuda 
con  el  surrealismo,  o  mejor,  como  veníamos  diciendo,  sus 
coincidencias.   Desde  el  principio  "la  realidad,"  por 
medio  de  la  imagen,  se  transforma:   La  realidad  /son 
sirenas  /y  campanas  sobre  un  mismo  cuerpo,"  dice  la 
persona  poética.   La  mirada  que  observa  transforma  aquello 

que  se  cree  conocer;  así,  la  actividad  poética  es  la 

48 
operación  mágica  que  querían  los  surrealistas.     "Poema 

en  grabadora,"  como  casi  todos  los  poemas  de  el  pájaro 

loco,  nace  de  la  experiencia  "newyorkina"  del  poeta. 

Refiere  una  situación  vital  individual  que  involucra  a 

un  ser  colectivo:   "mientras  yo  trato  de  salvarlos  / 
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trato  de  rescatarlos  de  las  moscas;"    estos  versos 

revelan  la  aventura  violenta  que  padece  el  poeta--y  que 
puede  ser  extensible  a  otros  hombres — frente  a  la  gran 
urbe  que  se  sobreimpone  con  su  electrizante  velocidad 
negativamente  ai  desenvolvimiento  de  la  persona.   Más 
adelante,  en  el  mismo  poema,  la  persona  poética  dice: 
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y  una  voz  de  grabadora  canta 

con  acento  de  maquinilla  eléctrica  mi  sentencia 

mi  sentencia  que  dice: 
"FULANO  DE  TAL 

HIJO  DEL  TRAUMA  Y  DE  LA  BRISA 
NACIDO  EN  UN  ESCRITORIO  CUALQUIERA 

HA  SIDO  HALLADO  CULPABLE  DEL  CARGO  DE  INCREDULIDAD 
DE  ROMPER  EL  IDIOMA  NUEVAMENTE 
DE  MORDERLE  LA  LENGUA  A  LOS  MUERTOS 
DE  FORNICAR  CON  DIOS  TODOS  LOS  DÍAS 
DE  SER  UN  TE CATO  DE  LA  PALABRA 
DE  PARECER  UN  JIPIOSO  CON  CARA  DE  PAYASO 
DE*  DE*  DE*  DE*  DE*  DE*  


La  que  habla  ahora  es  una  persona  que  se  percibe 
sin  identidad:   "FULANO  DE  TAL,"  y  que  expresa  así  su 
agonía  y  su  caos.   Podemos  percibir  esa  situación  de  dos 
maneras:   ya  en  el  mismo  sentido  de  lo  que  se  dice,  o  ya 
desde  esa  escritura  fracturada,  de  arreglos  tipográficos 
especiales  que  insinúan  un  modo  de  reconocer  esa  reali- 
dad.  Para  la  persona  poética,  reconocer  su  realidad 
significa  tratar  se  conservar  su  identidad  amenazada,  y 
para  ello  buscará  descubrir  otros  espacios,  nuevas 
realidades : 


Caminar  por  la  orilla  del  Hudson 

es  olvidarse  que  Nueva  York  existe 

es  olvidar  que  uno  existe 

es  caminar  el  borde  de  otra  ciudad  lejana 

de  otra  ciudad  lejana  donde 
/juega  el  viento 
aonde  juega  ¿1   viento  con 
Qa.    lluvia 
mientras  las  parcas  cantan  su  lascivia 


caminando  la  vereda  del 

silencio 
caminando  esta  orilla  del  Hudson  ya  de  noche 
mientras  comprendo 
sin  recordar  el  camino 


72 


que  en  esta  vereda  callada 
hay  otra  ciudad  que  yo  sueño 

("Nocturno,"  el  pájaro  loco) 


Olvidarse  de  las  cosas  y  de  sí  mismo,  extraviarse 
por  los  caminos  solitarios,  buscar  una  realidad  auten- 
tica a  través  del  poder  del  sueño,  es  un  modo  de  defensa 
o  evasión  mediante  el  cual  la  persona  del  poema  quiere 
evitar  la  amenaza  de  su  disolución  como  entidad  en  el 
tránsito  por  las  grandes  urbes.   Recordemos  que  esa 
persona,  en  "Poema  en  grabadora,"  ya  se  había  percibido 
como  un  "FULANO  DE  TAL,"  es  decir,  como  alguien  sin 
identidad.   Ese  proceso  de  pérdida  sigue  ahondándose 
en  la  poesía  y  la  posibilidad  de  que  cale  la  esencia  del 
sujeto  se  convierte  en  un  hecho,  como  queda  expresado  en 
el  poema  "Sicosis-XIII" : 


Comencé  a  escribir 

y  me  encontré  en  una  casa  muy  oscura, 

donde  colgaban  losojos  en  el  techo 

y  donde  bailaban  las  ninfas  en  las  camas, 

entonces  recordé  haber  cruzado 

puentes  de  neblina  y  mariposas, 

y  comprendí 

mientras  corría  y  corría 

hacia  los  puentes 
que  a  lo  lejos, 
un  hombre  escribía  en  mi  escritorio. 


En  este  poema  se  evidencia  el  proceso  de  disociación 
de  la  identidad  en  el  caos  de  la  realidad.   La  persona 
poética  comprende  que  ya  es  un  ente  dividido:   es, 
ahora,  el  que  escribe  su  circunstancia  y  es  el  que  huye 
de  la  misma.   Importa  señalar  que  si  ese  proceso  de 


73 

disociación  es  probable,  la  persona  poética,  no 
obstante  su  circunstancia  nebulosa,  se  percata  de  ello, 
comprende  su  situación  conflictiva,  la  escisión  de  su 
entidad  en  el  proceso  amplio  de  la  historia. 

En  estos,  como  en  otros  poemas,  Silén  confirma  las 
coincidencias  de  su  poesía  con  la  expresión  de  los 
surrealistas:   la  interrogación,  a  veces  alucinada,  por 
la  existencia  moderna,  el  poder  de  los  sueños  y  la 
fantasía  como  intermediarios  a  otras  instancias,  la 
utilización  de  la  imagen  arbitraria  que  quería  Bretón 
y  esa  pregunta  por  el  individuo  que  se  resuelve  en  un 
destino,  en  una  historia  común.   Más  fundamentalmente, 
diríamos,  que  en  los  poemas  que  hemos  visto  hay  una 
mirada  ávida  que  observa  y  sabe  observarse.   Hablamos, 
en  específico,  de  los  poemas  que  ahora  hemos  estudiado, 
porque  en  este  libro  de  Silén  hay  otra  vertiente  notable 
— y  aún  varias--,  una  recurrencia  al  tema  de  "el  mal." 
Esta  recurrencia  poética,  esporádica  en  los  textos 
iniciales,  será  más  común  en  los  poemas  de  Filí-Melé  y 
en  El  miedo  del  pantócrata.   Pero  este  aspecto  de  su 
poesía  lo  estudiaremos  más  adelante. 

Con  su  "pequeño  manifiesto"  y  los  poemas  de 
el  pájaro  loco,  Silén  provocó  diversas  reacciones  en 
otros  poetas.   Mientras  unos  se  unían  a  sus  inquietudes, 
otros  lo  acusaban  de  reaccionario  e  irresponsable.   Poetas 
como  Andrés  Castro  Ríos  y  José  Manuel  Torres  Santiago 
exigían  un  compromiso  más  directo  con  la  realidad  de 
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su  tiempo.     La  postura  de  Silén  y  las  polémicas 
surgidas  en  ese  momento,  además  de  responder  a  preocupa- 
ciones locales,  eran— y  siguen  siendo — parte  de  una 
preocupación  que  abarca  sectores  más  amplios  en  Latinoamé- 
rica.  El  crítico  Adolfo  Prieto  analizando  problemas 
similares  ha  expresado  lo  siguiente: 


Entre  los  escritores  nacidos  después  de  1935, 
.  .  .  tiende  a  volverse  notorio  el  amplio 
margen  de  libertad  con  el  que  resuelven  su 
actitud  de  compromiso  personal  para  con  la 
realidad  de  su  tiempo.   Los  más,  sin  duda, 
trasladan  a  sus  obras  aquella  actitud  y  las 
convierten  en  testimonio,  acta  de  acusación 
o  instrumento  de  propaganda  ideológica;  pero 
no  son  pocos  los  que  consiguen  desglosar  los 
actos  del  compromiso  personal  del  acto  espe- 
cífico del  escritor,  es  decir,  el  acto 
estético,  o  razonan  para  este  ultimo  una 
diversa  manera  de  relación  con  los  reclamos 
morales  del  compromiso.^1 


El  problema  que  los  poetas  puertorriqueños  discu- 
tían— y  de  acuerdo  con  las  palabras  de  Adolfo  Prieto — 
era  el  del  grado  o  la  actitud  de  compromiso  frente  a 
la  realidad  de  su  tiempo.   Es  decir,  si  hacer  una  lite- 
ratura de  denuncia  tradicional,  o  referir  los  elementos 

de  la  realidad  dentro  de  una  construcción  de  presencia 
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estética.     En  cualquier  caso,  lo  que  los  poetas 

puertorriqueños  quieren  es  influir  en  los  problemas  y 
procesos  de  su  tiempo. 

La  misma  poesía  de  Silen,  formulada  como  una  estruc- 
tura de  signos  lingüísticos  complejos  revela  y  remite 
a  problemas  concretos  de  la  realidad: 
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despacio 

que  la  puertas  están  cerradís-por  los  caminos 

Mel  miedo 
y  hay  mil  pájaros  ciegos  cantando  la  mañana 
a  la  entrada  de  las  puertas  esperando 
para  abrir  de  momento  losojos  de"  la  muerte 
mientras  los  monjes  de  la  noche 
hacen  de  los  vidrios  molidos  una  verdad  que  yo 

/recito 


entonces  oigo  una  gran  voz 

como  la  que  se  oye  en  el  poema  de  Ernesto 

/Cardenal 
oigo  una  gran  voz  w* 

que  me  dice 
que  te  dice 

este  poema  está  prohibido 
en  puerto  rico 
y  lo  anuncia  la  radio 
la  prensa 

el  cura  desde  el  templo 
lo  dicen  en  la  escuela 

se  prohibe  ...  ti ti ti  ...  se  prohibe 


pero  hay  una  multitud  que  avanza  en 

carretera 

que  avanza  en  ratonera  de  cantazo 

gritando 

j  £baro-s£-yanqui-no 

("el  pájaro  loco,"  el  pájaro  loco) 


En  esta  estructura  donde  las  partes  vuelven  a 
aparecer  dispuestas  en  una  suerte  de  movimiento  que  busca 
recordar  el  caos  del  mundo  y  que,  sin  duda,  la  sucesi5n 
de  imágenes  torrenciales  pretenden  ayudar  a  conseguir, 
un  sentido,  una  "voz,"  "como  la  que  se  oye  en  el  poema  de 
Ernesto  Cardenal,"  se  llega  hacer  clara.   Esa  alusión 
a  la  poesía  de  Cardenal  quiere  decir  que,  como  en  la 
poesía  de  éste,  aquí  también  se  quiere  dar  una  visión 
social,  donde  aparezcan,  a  través  del  símbolo,  los 
problemas  del  mundo  colonizado.   Esa  historia  problemática 
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de  la  sociedad  puede  apreciarse  también  en  este  otro 
poema : 


Viva  la  anti-poesía  revolucionaria 

viva  el  anti-cine  de  Godard 

la  anti-novela 

el  anti-teatro 

el  anti-imperialismo  con  versos 


con  Cuba  y  por  Cuba 
con  los  flamboyanes  rojos 
y  las  tardes  anaranjadas 
o  amarillas  como  las  chinas 

como  las  hojas  del  otoño 


flooooores 

flores  para  los  muertos 

flooooores 
hasta  que  los  estudiantes  se  alcen 
y  los  obreros  en  huelga 
y  Vieques  ocupado 
y  Culebra  ocupada  y  San  Juan  ocupado  y 

£la  madre  ocupada 
toda  la  noche  con  la  noche  entre  los  dedos 
con  la  muerte  entre  los  dedos 
con  la  nada  entre  los  dedos 

("Panfleto  de  la  antipoesía,"  el  pájaro  loco) 


En  el  "Panfleto  de  la  antipoesía"  algunos  versos 
son  elocuentes  ellos  mismos;  otros  hacen  una  referencia 
más  directa  a  la  situación  del  país,  Puerto  Rico, 
intervenido  política  y  militarmente.   La  experiencia 
poética,  en  este  sentido,  es  una  experiencia  de  la  historia 
de  una  sociedad. 

No  deja  de  ser  difícil  una  empresa  que  se  propone 
lograr  poemas  como  los  arriba  presentados,  donde  la 
tentativa  de  llevar  un  mensaje  se  inserta  en  una  red 
de  signos  verbales  complejos  que,  no  obstante  el  referido 
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extratextual,  en  última  instancia  remiten  a  su  propia 
realidad.   Silén,  con  estos  trabajos,  como  muchos  escri- 
tores jóvenes  latinoamericanos,  parece  estar  dispuesto 
a  realizar  "la  conciliación  entre  vanguardia  artística 

y  vanguardia  ideológica,  ese  sueño  frustrado  de  tantas 
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generaciones . 

En  sus  otros  libros,  Silén  prosigue  la  explora- 
ción de  apertura  imaginaria  y  su  aventura  deslumhrará 
por  su  confianza  en  la  expresión  verbal.   Pero  esta 
misma  confianza  lo  llevará  también  a  excesos  lingüísticos 
que  podrían  revocar  o  interferir  con  sus  hallazgos 
poéticos.   En  su  libro  los  poemas  de  Filí-Melé,  desde  un 
lenguaje  pleno  de  fe,  reiterativo  y  de  tono  altamente 
lírico,  la  realidad  que  se  nombra,  entre  otras  cosas, 
nos  pondrá  intencionadamente  en  contacto  con  uno  de  los 
mundos  poéticos  más  nítidos  que  la  literatura  puerto- 
rriqueña ostenta:   la  poesía  de  Luis  Palés  Matos.   En 
particular,  los  poemas  de  Filí-Melé  evoca  los  tres 
poemas  de  amor  que  aparecen  al  final  de  la  colección 
de  Palés,  Poesía  (1915-1956) :   "Puerta  al  tiempo  en  tres 
voces,"  "El  llamado"  y  "La  búsqueda  asesina  (poema 
inconcluso),"  poemas,  éstos,  cuya  temática  podría 
conformar  una  unidad  especial  y  definible  dentro  de  la 
obra  completa  de  Palés. 

Silén  toma  el  nombre  del  personaje  de  los  poemas 
de  Palés  para  darle  título  a  su  libro.  El  poemario-- 
que  en  realidad  puede  leerse  como  un  solo  poema  subdividido-- 


se  abre  con  dos  epígrafes;  uno  de  Palés  Matos  y  el 
otro  de  Vicente  Aleixandre.   El  epígrafe  de  Palés, 
cuyos  versos,  "perdida  y  ya  por  siempre  conquistada,/ 
fiel  fugada  Filí-Melé  abolida,"  tomado  del  poema  "Puerta 
al  tiempo  en  tres  voces,"  marcará  el  sentido  de  la  te- 
mática del  texto  de  Silén,  pues  la  concepción  paradójica 
"perdida/conquistada,"  "fugada/abolida,"  opera  como  un 
disparador  donde  las  cosas— relaciones,  potencia  erótica — 
avanzan  como  una  comunión   y  como  una  pérdida.   Además, 
a  lo  largo  de  la  escritura  aparecerán  insertos  versos 
de  los  poemas  de  Palés,  a  veces  con  ligeras  alteraciones, 
pero  cuando  esto  suceda  la  referencia  al  discurso  de 
Palés  se  entenderá  como  directa.   Así,  por  ejemplo,  en 
"Puerta  al  tiempo  en  tres  voces"  Palés  dice:   "Canto 
final  donde  la  acción  frustrada/ abre  al  tiempo  una 
puerta  sostenida y/en  tres  voces  que  esperan  tu  llegada," 
y  Silén  dirá:   "hay  una  puerta  del  tiempo  /a  cuatro  voces;" 
Palés,  en  otros  versos:  "Catedral  de  ceniza,  árbol  de 
niebla,"  y  Silén:   "canto  de  la  intrusa  /y  pájaro  de 
ceniza,  Filí-Melé;  Palés:   "pienso,  Filí-Melé,  que  al 
buscarte  /ya  te  estoy  encontrando, /y  te  vuelvo  a  perder 
en  el  oleaje,"  Silén:   "está  pasando  ese  ser  de  tu 
recuerdo,  /  esa  presencia  ajena  que  no  llega,  v^esa 
presencia  de  nadie  que  no  pasa."   Podrían  transcribirse 
series  de  correlatos  donde  una  escritura  está  implicando 
la  otra.   Con  ello,  se  registra  la  experiencia,  se 
hace  evidente  una  conciencia  histórica  que  va  fortaleciendo 
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el  "sistema"  literario.   Es  decir,  a  través  de  la  poesía 
de  Palés,  Silén  está  participando  de  un  acervo  cultural 
que  la  historia  propone  como  producto,  y  a  su  vez,  con 
su  poesía,  elabora  nuevas  significaciones  para  la  his- 
toria.  Similar  situación,  a  este  respecto,  veíamos 
anteriormente  entre  la  poesía  de  Edwin  Reyes  y  la  poesía 
de  Luis  Lloréns  Torres . 

El  lenguaje  poético,  ha  explicado  Julia  Kristeva, 
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es  un  dialogo  de  discursos: 


El  lenguaje  poético  aparece  como  un  diálogo 
de  textos:   toda  secuencia  se  hace  con  rela- 
ción a  otra  que  proviene  de  otro  corpus,  de 
tal  suerte  que  toda  secuencia  está  doble- 
mente orientada:   hacia  el  acto  de  la  intimación 
(la  transformación  de  esa  escritura)  .   El 
libro  remite  a  otros  libros  y  mediante  los 
modos  de  intimación  .  .  .  da  a  esos  libros 
una  nueva  manera  de  ser,  elaborando  así. su 


propia  significación 
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Con  el  acercamiento  a  los  poemas  de  Palés,  con 
esta  comunicación  deliberada,  la  poesía  de  Silén  se  está 
abriendo  a  un  diálogo  que  conjuga  los  signos  que  crean 
una  tradición,  que  le  dan  identidad  propia  a  una  cultura 
y  que,  por  ello,  son  parte  sustancial  de  la  vida,  son 
parte  de  una  sociedad. 

En  ese  movimiento  del  diálogo  que  es  una  conti- 
nuidad de  signos  culturales  precisables  en  la  historia, 
el  poeta  buscará  crear  sus  propios  ritmos  y  darnos  la 
versión  de  su  aventura  poética: 


pero  la  hermosa  resucitó  como  una  guitarra 
finita  en  la  música  del  tiempo 
V  me  canta  la  canción 
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de  los  juegos  en  los  parques, 

detrás  de  la  noche 

resucita  a  la  amante  a  jugar  los  sueños, 

y  creció  de  la  amante  una  gran  casa, 

crecieron  bosque  y  soledad  de  luna, 

crecieron  ríos  corriendo  por  mi  cuerpo 

y  yo  la  habité  porque  no  existo, 

le  coloqué  pitirres  y  nubes  amarillas 

por  el  sueño, 

la  soñé  cauce  y  delta, 

y  océano, 

e  infinito  del  barco  del  amor, 

la  soñé  cometa  cruzando  mi  horizonte, 

expandiendo  su  galaxia  del  amor 

en  las  constelaciones  de  mi  cuerpo, 

pillando  al  tiempo 

y  la  distancia, 

al  resucitar  por  la  mentira  de  mi  rostro, 

al  girar  por  mi  boca 

como  un  planeta  y  una  luna, 

pero  la  hermosa  resucita 

como  una  guitarra  finita 

en  la  música  del  tiempo; 

(Fragmento  de  los  poemas  de  Pili-Melé) 


La  poesía  de  Silén,  como  Palés  Matos  en  sus  poemas, 
revela  que  la  amada  a  quien  se  le  destina  el  canto  es 

un  ideal,  un  sueño,  una  invención  del  poeta:   "la  soñé 
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cauce  y  delta,  "  dice  la  voz  de  los  poemas  de  Filí-Melé. 

Palés  Matos  ya  había  dicho,  al  comienzo  de  "Puerta  al 

viento  en  tres  voces":   "...  Del  trasfondo  del  sueño 

la  escapada /Filí-Melé .  .  .  "   Ambos  poetas  sueñan 

su  personaje,  lo  crean  en  el  poema,  o  es  decir,  crean  su 

presencia  porque  Filí-Melé  no  se  concreta  sino  en  la 

evocación  de  otros  tiempos:   en  el  deseo  de  una  posesión 

futura  o  en  el  recuerdo  de  una  consumación  antigua.   Palés, 

en  "Puerta  al  tiempo..."  dice: 
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¿Qué  lenguaje  te  encuentra,  con  qué  idioma 

(ojo  inmóvil,  voz  muda,  mano  laxa) 

podré  yo  asirte,  columbrar  tu  imagen, 

la  imagen  de  tu  imagen  reflejada 

muy  allá  de  la  música-poesía 

muy  atrás  en  los  cantos  sin  palabras 

Mis  palabras,  mis  sombras  de  palabras 
a  ti,  en  la  punta  de  sus  pies,  aupadas. 
Mis  deseos,  mis  galgos  de  deseos; 
a  ti,  ahilados,  translúcidos  espectros. 


Silén,  en  los  poemas  de  Filí-Melé: 


rah,  mujer.1,  pedazo  de  sol,  vaso  de  lluvia, 
como  seguir  si  no  te  toco,  de  tanto  verte  abrir 
y  cerrar  la  puerta,  si  no  te  conozco  de  tanto 
adivinarte  en  tu  secreto.   pedazo  de  árbol 
caído  mujer  de  la  neblina  antigua,  dime  de  dónde 
vienes,  dime  dónde  quedaron  tus  pasos  antes  de 
tu  saludo,  dime  si  vives  donde  vives,  o  si  eres 
la  fuerza  de  la  energía  caminando.  .  .  . 


No  existe  un  ser  palpable  en  esos  ejemplos;  su 
presencia  es  la  requisición  que  de  ella  hacen  los 
poetas.   El  personaje  en  ambos  poemas,  esa  posibilidad 
invocada,  ser  femenino  Filí-Melé  deseada,  se  desarrolla 
al  nivel  de  figura  mítica;  lo  corroboran  también  los 
ejemplos  presentados.   La  crítica  María  Teresa  Babín, 
en  su  trabajo  sobre  los  poemas  de  amor  de  Palés  lo  ha 
señalado;  este  personaje,  dice,  "no  es  nadie  en  parti- 
cular:  es  la  mujer  abstracta  y  única  del  ideal.  ..." 
"El  ser  femenino  se  ha  convertido  en  mito."    Al 
comentar  la  poesía  de  Iván  Silén,  Dionisio  Cañas  también 
ha  referido  la  condición  de  este  personaje  como  míti- 
co:  "Filí-Melé  es  la  'mujer  eterna'  circunstanciada  en 
la  mujer  hispanoamericana  .  .  .  más  a  la  vez  trascendida 
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míticamente  en  mujer  universal  y  cósmica." 

Pero,  mientra  en  Palés  ese  ser  "mítico"  sigue  un 
movimiento  que  se  resuelve  en  aliento  humano,  en  energía 
creadora  que  liga  al  hombre  .a  su  mundo,  como  queda 
propuesto  en  los  versos  finales  del  último  de  sus  poemas 
de  amor : 


Zumbel  tú,  yo  peonza.   Vuelva  al  tiro, 

aquel  leve  tirar  sobre  el  quebranto 

que  a  masa  inerte  dábale  pie  y  giro 

haciéndola  cantar  en  risa  y  llanto 

y  en  sonrisa  y  suspiro... 

vuelva,  zumbel,  el  tiro, 

que  mientras  tires  tú  me  dura  el  canto! 


Mientras  que  en  la  poesía  de  Palés  se  convoca,  como 
lo  muestran  esos  versos,  a  continuar  el  canto  y  aparecen 
los  signos,  en  esa  convocación,  de  la  esperanza,  en  la 
poesía  de  Silén  ese  ser  "mítico,"  no  obstante  en  algunos 
momentos  se  perciba  como  un  ideal  positivo,  se  resuelve 
finalmente  en  algo  corrosivo  e  insif iciente ;  así  lo 
supone  la  parte  final  de  los  poemas  de  Filí-Melé  y  se 
evidencia  en  los  siguientes  versos: 


el  mar  es  el  lugar 

donde  los  ángeles  del  moho 

te  ofrecen  mirra  y  cartones, 

langostas  y  espejos 

para  que  mires  tu  rostro 

de  mulata  en  lluvia, 

en  espantos  y  en  bochornos, 

para  que  mires  como  se  te  pudre  el  vientre, 

como  se  te  llena 

de  lunas  y  gusanos, 

para  que  mires 

como  se  te  pudre 

de  hojas  y  alacranes, 

como  se  te  vuelve  noche, 

Filí-Melé, 


83 
olvido  y  vagabundo 


hoy  eres  una  lata 

de  carne-beef,  Filí-Melé, 

tu  vulva  se  ha  ido . 

llenando  de  pulpos 

que  se  comen  la  noche 

y  las  estrellas, 

se  ha  ido  llenando  de  ratas 

que  se  comen  la  lluvia 

y  las  gaviotas, 

se  ha  ido  llenando 

de  amapolas  y  claveles 

de  miedo  y  de  amantes, 

que  te  recuerdan  hermosa  todavía, 

que  te  recuerdan  como  la  mujer  nublada, 

porque  eres,  Filí-Melé, 

y  tú  lo  sabes, 

ese  lugar  del  sueño 

y  del  abrazo 

donde  el  mar  se  pudre  de  tanta  lluvia, 

ese  lugar  del  corazón... 

ique  poblaron  las  arañas! 

Estos  versos  representan  un  sentido  que  aleja  la 
poesía  de  Silén  del  modelo  que  en  una  relación  definida 
significa  la  poesía  de  Pales,  y  asumirá  otras  relaciones 
en  el  discurso.   De  ahora  en  adelante  se  emprenderá 
una  aventura  desconectada  de  las  formas  del  diálogo 
deliberado  y  se  nos  entrega  una  expresión  que  se  carac- 
teriza en  gran  medida  por  la  experiencia  más  individual. 
Todo  lo  contrario  al  ser  dador  de  fe  que  se  advierte 
en  el  discurso  de  Pales,  la  concepción  de  Silén  se  vuelve 
opaca:   "...  mujer  nublada,"  dice  la  persona  poética. 
La  poesía  de  Silén  destruye  el  mito  que  concibe  al  ser 
femenino  como  inspirador  o  salvador,  pero  a  la  vez 
sustenta,  como  una  moneda  de  dos  caras,  el  anverso  de 
ese  mito,  el  del  ser  femenino  depredador,  el  de  la 
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mujer  devoradora,  que  también  puede  encontrarse  en 
otros  textos  latinoamericanos,  como  por  ejemplo  Doña 
Bárbara,  de  Rínulo  Gallegos,  o  en  los  textos—algunos 
de  ellos  diatribas — de  Juan  José  Arreóla. 

Ahora,  suponiendo  que  ese  ser-personaje  pueda  ser 
un  símbolo  de  la  vida,  la  perspectiva  transmitida  a 
través  de  él  es  negativa.   La  adecuación  de  la  realidad 
que  se  proyecta  es,  entonces,  de  pérdida  y  de  un 
desencanto  radical. 

Tal  vez  la  misma  forma  larga  del  poema  de  Silén 
pueda  ser  significativa  y  ayude  a  explicar  esa  visión 
negativa  que  se  proyecta.   El  poema  largo,  en  este  caso, 
permite  un  proceso  paulatino  en  que  simultáneamente  se 
descompone  lo  que  se  elabora.   Ahora  bien,  lo- que  .se 
destruye,  además  de  esa  invención  que  es  Fil£-Melé, 
es  el  mismo  yo  poético.   En  ese  largo  proceso  en  que  lo 
ideal  es  finalmente  convertido  en  detrito,  la  persona 
poética  se  ha  identificado  o  se  ha  puesto  en  el  lugar 
de  lo  inventado  trastocándose  así,  como  en  un  juego 
de  espejos,  la  realidad  creada.   Son  varios  lo  ejemplos 
a  lo  largo  del  poema  en  donde  esta  identificación  se 
evidencia: 


como  si  fuera  posible  que  la  hermosa, 

se  cortara  las  venas  al  morirse, 

y  me  desgarrara  por  su  sangre  la  tristeza, 

como  si  fuera  posible 

la  personalidad  que  somos  59 
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Más  adelante: 


ahora  que  abres  la  puerta  de  tu  sombra 

y  me  llamas  "Navi," 

y  me  arropas  sueño 

y  me  cantas  luna, 

y  me  sacas  del  espejo 

para  meterme  dentro  de  ti, 

para  curarme  el  miedo  y  la  tristeza, 

para  adoptar  al  poeta 

en  la  casa  del  amante  60 


y  después 


Luego: 


porque  nos  estamos  inventando,  Filí-Melé, 
I  nos  estamos  inventando! 


como  un  dante  que  busca  a  la  beatriz  que  soy 


.  .  .  donde  yo, 

beatriz,  sufre  por  ti,  mujer  y  dante, 

verdugo  del  poeta.  .  .  . 


yo  te  invento  al  revés 
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Constatándose  tal  identificación  y  a  veces,  en 
realidad,  una  inversión  entre  Filí-Melé  y  el  hablante 
poético,  el  sentido  destructivo  que  se  dirigía  a  Filí- 
Melé  estará  afectando  también  a  ese  hablante  poético 
que  en  el  proceso  depredador  sufre  sus  propios  accesos. 

Uno  de  los  versos  transcritos  recientemente  a  modo 
de  ejemplo  decía:   "y  me  llamas  'Navi',"  y  en  otros 

versos  leemos:   "ahora  que  sabemos  que  somos /Filí- 

6  3 
Melé  y  'Navi'."     Lo  que  queremos  subrayar  es  la  pala- 
bra "Navi,"  que  leída  al  revés  dice  Iván,  que  es  el 


86 

nombre  del  poeta.   En  la  inversión  del  nombre  del  poeta, 
que  resultará  en  el  poema  como  el  nOmbre  de  un  perso- 
naje, percibimos  un  deseo  de  participación  de  quien 
escribe.   Con  esa  participación  del  poeta-autor  que  es 
quien  configura  y  organiza  las  instancias  del  discurso 
poético,  el  lector  puede  explicarse  con  más  exactitud 
las  significaciones  del  poema. 

En  la  lectura  de  la  poesía  de  Silén  es  percibible 
un  sentimiento  de  violencia  encerrada;  ello  se  demues- 
tra, entre  varios  posibles  ejemplos,  en  el  proceso  de 
destrucción  paulatino  en  el  que  se  desagregaba  el  per- 
sonaje Filí-Melé.   Ese  sentimiento  de  violencia  que 
comprende,  en  forma  autodestructiva,  a  la  persona  poética 
y  que  implica  a  través  de  un  juego  de  nombres  al  poeta, 
apunta,  más  allá  de  una  desencantante  visión  de  la 
realidad  del  autor,  a  la  concepción  de  un  mundo  frag- 
mentado por  la  violencia  implícita.   El   espacio  que  se 
crea  resulta  muchas  veces  caótico;  no  hay  líneas  que 
modelen  un  sentido  específico  en  un  momento  dado.   De 
ahí  que  en  ciertos  momentos,  por  ejemplo,  las  imágenes 
que  se  suceden  aparenten  no  tener  un  ordenamiento  lógico. 

Un  proceso  poético  como  éste,  complejo  y  de 
variadas  instancias,  sería  difícil  de  concebir  en  una 
forma  corta.   Por  eso,  pensamos,  el  poema  de  Silén  es 
extenso;  la  forma  larga  permite  al  poeta,  mediante  la 
variación  de  las  instancias,  configurar  su  producto. 
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Esto  no  quiere  decir  que  la  forma  larga  utilizada  por 
Silén  sea  la  más  pertinente  para  expresar  una  aventura. 
Suele  suceder  que,  como  velamos  anteriormente,  en  este 
poema  el  lenguaje  se  hace  reiterativo,  la  persona  poética 
se  muestra  inestable  y  el  resultado  es,  a  menudo,  un 
laberinto  verbal.   Los  poemas  de  Filí-Melé  es  un  poema 
largo  que  no  sufriría  una  lesión  orgánica  si  se  le 
suprimieran  algunas  partes.   Su  unidad  relativa,  antes 
que  una  organización  determinada  del  mismo,  consiste 
en  la  postulación  consciente  o  inconsciente  de  una 
conciencia  destructiva  y  violenta  que  lo  atraviesa  de 
parte  a  parte  y  que  se  disemina  por  él.   Por  ello  la 
improbabilidad  de  tal  organización  y  por  ello,  también, 
esa  visión  en  crisis  que  se  desprende  de  esta  poesía. 

En  su  último  libro,  El  miedo  del  pantócrata,  todavía 
en  prensa,  Silén  seguirá  optando  por  las  formas  largas 
e  internándose  por  laberintos  verbales  y  sucesiones 
de  imágenes  que  conforman  un  espacio  fragmentado  a  veces 
difícil  de  interpretar,  donde  el  lector,  no  tanto 
perdido  como  intrigado,  prosigue  adivinando  un  sentido 
oscuro  en  el  discurso. 

Uno  de  los  poemas  importantes  y  que  podría  presen- 
tarse como  visión  del  conjunto  lo  es  "El  jinete  del  ojo 
menor."   El  poema  empieza  con  un  epígrafe  del  poeta 
peruano  Martín  Adán,  un  fragmento  de  su  canto  a  Machu 
Picchu  "La  mano  desasida."   Ese  epígrafe  nos  da,  en 
esencia,  el  sentido  de  la  aventura  de  Silén:   es  un 


grito  desesperado,  íntimo,  agónico  de  un  ser  en  busca 
de  su  identidad.   Como  Martín  Adán  a  Machu  Picchu, 
Silén  canta  al  mar  Atlántico.   Es  un  intento  de  diálogo 
que  no  se  produce  porque  se  dice  más  de  la  persona 
poética  que  del  Atlántico.   El  mar  es  como  un  pretexto; 
el  poeta  en  su  aproximación  refleja  una  crisis  propia, 
ve  en  el  Atlántico  su  falta  de  identidad  y  su  desga- 
rramiento: 


Si  me  parezco  a  ti,  mar 

no  me  detengas.   Débame 

ser  la  red  y  la  tragedia  que  somos 

hasta  cruzar  el  icono, 

confúndete  en  mi, 

porque  te  asoma  la  palabra 

contra  la  última  costa 

porque  no  existes 


Ante  el  Atlántico  la  concepción  de  la  existencia  se 
hace  paradójica,  como  se  verá  en  los  primeros  versos 
del  ejemplo  a  continuación,  y  no  existe  nada  que  la 
organice,  no  hay  nada  que  se  muestre  como  asidero  en 
un  espacio  fantasmagórico,  ni  el  amor  ni  dios  resultan 
fuerzas  salvadoras,  no  se  da  con  una  identificación 
posible: 


No  te  mueras  de  mi, 

que  estoy  muriendo, 

que  estoy  viviendo,  muere: 

llega  aunque  estés  lejano, 

aunque  estés  botella  contra  arena: 

I  sueña! 

y  siéntate  otravez 

en  el  olvido.   Derrama 

mi  alegría  como  un  grito: 

camita  del  amor, 

montaña  del  terror. 
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Naufraga  en  ti 

cuando  dios  se  asome  a  tu  vacío 

Porque  soy  el  ángel  del  sur: 

muñeca  del  sur  que  contempla  sus  muñeca. 

Traficante  de  espejos. 

Fantasma  que  busca  su  destino. 

¿Quién  eres,  mar,  di,  para  qué  vives? 

Si  se  que  sufres  como  un  muerto, 

y  te  duele  el  tiempo  de  ser  y  no  acabar. 

Te  duele  como  a  mi:   destino  y  ya  no  importa, 

abrazo  y  ya  no  importa. 

Vemos  como  en  una  realidad  vaciada  donde  las  cosas  del 
destino  ya  no  importan,  sólo  surgen  las  interrogantes 
como  un  clamor  desconcertado  percutiendo  sobre  un  mismo 
problema:   "Qué  pesadilla  soy  yo.  .  .  .?"   Esta  es  una 
conciencia  carente  de  morada,  sin  nada  con  lo  cual 
identificarse:   empecinada  en  sí  misma,  divaga,  pregunta 
a  lo  largo  del  poema  y  frustra  el  intento  de  diálogo 
que  pudo  haberla  sacado  hacia  un  conocimiento  histórico 
o  hacia  una  respuesta. 

En  otros  poemas  del  mismo  libro  será  notable  una 
recurrencia  poética  de  la  cual  ya  habíamos  hecho  mención 
anteriormente,  puesto  que  se  percibe  en  forma  lacónica 
en  los  primeros  textos,  como  en  el  pájaro  loco,  luego 
es  más  patente  en  los  poemas  de  Filí-Melé  y  que,  en  fin, 
se  intensifica  en  el  desarrollo  de  los  trabajos:   el 
tema  de  "el  mal."   Aclaramos  que  la  "significación  del 
mal"  que  por  el  momento  acogemos  responde,  entre  otras 
cosas,  a  uno  de  los  razonamientos  que  a  este  respecto 
Georges  Bataille  propone  en  su  libro  La  literatura  y 


90 


el  mal  y  que  consiste  en  una  quiebra  de  los  límites 

de  la  razón  como  condición  del  ser,  o  mejor,  de  ciertos 

64 
"seres."    Ahora  bien,  no  queremos  decir  que  a  la  obra 

de  Silén  la  atraviese  de  principio  a  fin  una  unidad  que 
se  base  en  la  elaboración  tan  compleja  del  tema  del  mal; 
más  que  un  ejercicio  continuado  del  tema  del  mal,  surgen 
obsesiones  en  torno  al  mal.   Hay  en  sus  poemas,  por 
ejemplo,  un  deseo  de  romperlo  todo,  de  transgredir 
valores,  de  transgredir  las  cosas.   El  escritor  Mario 
Vargas  Llosa  ha  comentado   este  sentido  de  "transgresión" 
que  él  ve  como  elemento  característico  de  "el  mal;"  dice: 
"'el  mal',  pues,  persigue  ávidamente  la  satisfacción 
de  apetitos  físicos  y  morales  que  exigen  la  transgresión 
de  la  Ley,  el  exceso,  la  vida  como  un  puro  gasto  y 
pérdida.  ..." 

Los  poemas  de  Silén  a  menudo  se  orientan  hacia 
las  cosas  nebulosas,  son  un  desafío  a  lo  que  común- 
mente se  entendería  como  el  orden  y  lo  racional: 
"Bajamos  hacia  donde  siempre  es  peligroso  que  se  baje," 
dice  el  primer  verso  de  "el  pájaro  loco" :   hay  un 
intento  de  acercarse  a  lo  "oscuro,"  de  escandalizar 
culturalmente  o  del  modo  que  sea,  de  romper  el  equilibrio 
de  las  relaciones.   Ese  bajar  al  peligro  más  adelante 
se  traduce  en  un  intento  de  escandalizar  mediante  la 
atracción  de  figuras  culturales,  como  lo  es  Prometeo 
en  los  versos  siguientes,  que  rompen  el  concepto  de 
algunas  relaciones  como  pueden  ser  las  familiares  y 
sociales : 
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así  camino  hasta  las  tumbas  abiertas 
y  mi  madre  me  invita  a  un  desayuno 
mientras  Prometeo  le  mete  la  mano  entre  las 

piernas 
y  todas  las  madres  se  persignan 

;ay  la  envidia¡66 


La  poesía  de  Silén,  en  estos  casos,  pretende  ser 
irreductible  a  la  razón;  al  estilo  de  la  de  un  Baudelaire 
o  un  Rimbaud,  ésta  poesía  quiere  ser  "maldita."   Cier- 
tamente hay  un  sentido  "maldito"  en  esa  imaginación 
rebelde,  incontrolada,  que  se  desborda  en  esta  poesía. 
En  el  largo  poema  "El  príncipe,"  cuando  se  expresa  una 
relación  amorosa,  por  ejemplo,  el  sentido  de  ésta 
podra  parecer  gratuito ,  en  una  voluntad  de  exceder,  si 
recordamos  lo  comentado  por  Vargas  Llosa;  los  actos  en 
esa  relación  podrían  parecer,  según  como  se  les  mire, 
hermosos  o  morbosos: 


Y  el  mar  esa  forma  de  abrazarte: 
un  poco  de  neblina 
donde  los  amantes 
debajo  de  las  copas 
se  mas turban. 


Extranjera 

cuando  somos  la  misma  cosa, 

me  mas turbo  sobre  tus  pies. 

("El  príncipe,"  El  miedo  del  pantócrata) 

Este  delirio  masturbatorio    es  comprensible  dentro 
de  una  relación  amorosa  que--y  lo  podemos  apreciar 
también  en  los  poemas  de  Filí-Melé — suele  derivar  hacia 
un  vehemente  ejercicio  y  mostración  de  la  misma.   A 
veces  en  forma  desesperada,  lo  que  se  dice,  como  en  los 
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versos  del  poema  "El  príncipe" 

que  ahora  -.siguen  se 

tiñe  de  un  color  violento: 

porque  vengo  de  galaxias 
que  todavía  no  han  llegado, 
desesperadamente,  polvo  mió, 
— lo  sabes  hace  tiempo-- 
vengo  del  medioevo 
a  besarte  la  boca  con  vinagre 


La  relación  del  hablante  poético  con  la  figura 
femenina  es  equívoca  e  inestable;  se  mostrará  siempre 
como  una  tenaz  batalla  que  fluctúa  entre  el  requeri- 
miento de  la  amada  y  su  rechazo.   La  figura  femenina  en 
la  poesía  de  Silén  es,  como  si  esa  expresión  la  dicta- 
ra una  conciencia  esquizofrénica,  no  solo  un  objeto 
sino  como  un  lugar  donde  expresar  las  alabanzas,  los 
excesos  y  la  violencia. 

Respecto  de  esas  mínimas  recurrencias  poéticas  en 
torno  al  tema  de  "el  mal"  no  hay  nada  de  lo  mencionado 
aquí  que  la  literatura  "maldita"  no  hubiera  tocado  y 
mostrado  anteriormente,  pensamos  en  Sade  o  en  Bataille. 
Como  se  demuestra  en  los  poemas  de  Silén,  esta  litera- 
tura suele  desembocar  en  una  crisis  de  violencia  y  en 
un  sentimiento  que  conduce  a  la  "destrucción."   La 
crisis  de  esa  conciencia  poética  que  aquí  se  expresa, 
el  conflicto  entre  dod  fuerzas  encontradas  que  podemos 
denominar  como  una  creativa:   la  preocupación  por  el 
ser  colectivo  que  veíamos  en  aquellos  poemas  iniciales 
de  el  pájaro  loco,  el  diálogo,  por  ejemplo,  que  atrae 
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a  sí  la  poesía  de  Palés  y  siguiendo  ese  modelo  reelabora 
una  invención  y  reelabora  un  mito,  y  otra  tendencia 
opuesta,  solitaria,  destructiva,  que  se  demuestra 
particularmente  en  el  desarrollo  del  personaje  Filí-Melé 
o  casi  en  cualquier  situación  donde  aparece  la  mujer, 
esa  situación  polar  trea  como  resultado  más  preguntas 
sin  respuestas.   Porque  esta  poesía  vuelve  a  preguntar, 
y  esta  vez  pregunta  por  la  relidad  que  la  rodea;  la 
soledad  se  presenta  entonces  como  una  decepcionante 
evidencia,  como  toda  respuesta: 


¿Que  pierde  un  hombre 
aquí  donde  estoy  sentado? 


¿A  quién   espera? 

¿Quién  preguntará  por  su  ternura? 

Si  todo  el  mundo  teme  a  todo  el  mundo 

y  la  noche  pesa,  pesa,  pesa. 

Nadie  pagará  su  almohada  sola 

y  las  mujeres  que  lo  amaron 

en  la  mañana 

esconderán 
el  pan  caliente . 


Esta  es  la  realidad  hacia  la  que  deriva  la  poesía 
de  Iván  Silén:   hacia  una  soledad  que  ni  siquiera  el 
diálogo  abierto  que  remitía  a  un  aspecto  de  lo  cultu- 
ra lmen  te  válido  y  justo  dentro  de  esa  expresión  pudo 
evitar.   La  realidad,  nos  dice  esta  poesía,  está  vacía, 
porque  "todo  el  mundo  teme  a  todo  el  mundo" :   es  una 
declaración  de  desencanto,  es  un  reclamo  ante  el  destino, 
ante  una  historia  que  excluye  la  fe  y  la  comunicación 
en  ella  y  que  envuelve  la  solitaria  voz  del  poeta. 
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Ejercer  una  violencia  depredante,  transgredir,  exce- 
derse, es  la  opción  que  ante  su  realidad  vaciada  la 
poesía  de  I van  Silén  encuentra. 

La  poesía  de  Silén  es  importante,  entre  otras 
cosas,  porque  ha  contribuido  de  una  manera  excepcional 
a  radicalizar  en  Puerto  Rico  una  escritura  y  pensamiento 
poéticos  que  las  literaturas  de  vanguardia,  particu- 
larmente el  surrealismo,  pusieron  de  relieve,  en  especial 
esa  opción  que  pone  a  la  palabra  en  toda  libertad  y 
que  la  libera,  según  decía  el  mismo  Silén,  de  todo 
"postulado  ideológico."   También  es  notoria  esa  dimen- 
sión que  se  identifica  como  un  diálogo  en  el  que  se 
consignan  discursos  particulares--el  de  Palés,  por 
ejemplo — ,  uno  de  cuyos  resultados  plantea  un  conocimiento 
de  nuestra  historia  literaria,  y  que  bien  puede  inter- 
pretarse como  un  deseo  de  advertir  y  afirmar  una  realidad 
cultural. 

Si  bien  estos  caracteres  pueden  ayudar  a  explicar 
la  poesía  de  Silén,  el  signo  distintivo  en  el  conjunto 
de  su  obra  es  la  experiencia  que  pronunciadamente 
conduce  esta  poesía  a  aventuras  violentas  y  nos  muestra 
su  pasión  amarga. 


NOTAS 

1  Julia  Kristeva,  basándose  en  los  principios 
teóricos  enunciados  por  Phillipe  Sollers,  dice  que  el 
lenguaje  poético  es  un  .diálogo  de  textos;  es  decir,  que 
un  texto  siempre  implicará  otros  textos.   Ver  Semiótica  I, 
traducción  de  José  Martín  Arancibia  (Madrid:  Editorial 
Fundamentos,  1973).   Estos  supuestos  teóricos  nos  han 
sido  útiles  en  la  confección  de  este  trabajo.   Más 
adelante,  cuando  estudiemos  la  poesía  de  Iván  Silén, 
volveremos  sobre  este  asunto. 

2  Edwin  Reyes,  Crónica  del  vértigo  (San  Juan: 
Publicaciones  Huaralí,  1977)  .   Las  citas  que  hacemos  de 
los  poemas  corresponden  a  esta  edición. 

3  Ver  Octavio  Paz,  El  arco  y  la  lira  (México:   Fondo 
de  Cultura  Económica,  1973),  p.  185. 

4  Julio  Ortega,  Figuración  de  la  persona  (Barcelona: 
Edhasa,  1971) .   Ver  la  sección  de  "La  lectura  de  la 
tradición,"  p.  183. 

5  Ver  Octavio  Paz,  Los  hijos  del  limo  (Barcelona: 
Seix  Barral,  1974) .   Atiéndase,  especliicamente , 

al  capítulo  VI  del  libro. 

6  Ver  Arcadio  Díaz  Quiñones,  "La  isla^af ortunada: 
sueños  liberadores  y  utópicos  de  Luis  Lloréns  Torres," 
Sin  Nombre, 6,  No.  1  (1975),  y  la  continuación,  segunda 
parte  del  mismo  artículo, 6,  No.  2  (1975). 

7  Edwin  Reyes,  "La  décima  en  Luis  Lloréns  Torres," 
Claridad,  En  Rojo,  10  de  mayo  de  1975,  pp .  14-15. 


La  revista  Guajana  publicó  un  número  compuesto 
totalmente  de  décimas,  No.  10  (1968).   En  el  Editorial 
y  en  sus  "Notas  sobre  la  décima  popular  puertorrique- 
ña, "  comentan  la  importancia  que  tiene  esta  forma  en  la 
literatura  puertorriqueña.   Estudios  que  tratan  el  tema 
en  más  detalle  son:   Pedro  C.  Escabí  y  Elsa  M.  Escabí, 
La  décima:   Estudio  etnográfico  de  la  cultura  popular 
en  Puerto  Rico.   (Puerto  Rico:   Editorial  Universitaria, 
1976),  Cesáreo  Rosa-Nieves,  ed.  Antología  de  décimas 
cultas  de  Puerto  Rico  (San  Juan:   Editorial  Cordillera, 
1971),  Y  Marcelino  Canino  Salgado,  El  cantar  f olf lonco  d< 
Pnprt-n  Pim  ÍPuerto  Rico:  Editorial  Universitaria,  1975). 
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9 

Ver  Margot  Arce  de  Vázquez,  "las  decimas  de 

Luis  Lloréns  Torres,"  Asomante,  21,  No.  1  (1965). 

Arce  de  Vázquez,  pp .  38-40.   Consúltese,  también, 
de  Arce  de  Vázquez,  "La  realidad  puertorriqueña  en  la 
poesía  de  Luis  Lloréns  Torres,"  Impresiones  (San  Juan: 
Yaurel,  1950) . 

Díaz  Quiñones,  p.  11 

12 

Esta  decima  de  Lloréns  pertenece  al  grupo 

"Mariyandás  de  mi  gallo,"  ver  Obras  Completas  (San  Juan: 

Instituto  de  Cultura  Puertorriqueña,  1973),  I,  385-86. 

"Canto  a  Lloréns,"  Crónica,  pp .  23-26;  es  un 
poema  largo.   Hemos  reproducido  ahora  sólo  una  décima 
para  efectos  de  e jemplif icación.   El  poema  alterna 
décimas  con  estrofas  en  verso  libre. 

Como  refuerzo  a  esta  observación  convendría 
saber  que  el  testimonio  de  Reyes,  antes  citado,  "La 
décima  en  Luis  Lloréns  Torres,  Reyes  aduce  al  sínbolo  del 
gallo  como  una  expresión  de  "nuestra  nacionalidad 
desafiante"  y  como  una  "Nota  de  afirmación  y  rebeldía," 
ver  p.  14. 
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Díaz  Quiñones,  p.  18. 

Obras  Completas,!,  pp.  474-76. 

Ver  Nota  24,  capítulo  I. 

Díaz  Quiñones,  p.  15 

Obras  Completas,  I,  p.  266. 

Crónica,  pp .  11-12. 

Crónica,  pp.  125-6 

Crónica,  p.  3 . 


Una  explicación  sobre  la  modernidad  y  sobre  el 
modernismo  como  genitor  de  la  modernidad  en  hispanoa- 
mérica  puede  encontrarse  en  Saúl  Yurkiévich,  Celebración 
del  modernismo  (Barcelona:  Tusquets  Editor,  1976).   Este 
aspecto  de  la  literatura  hispanoamericana  lo  han  estu- 
diado también  críticos  y  ensayistas  como  Octavio  Paz, 
Ivan  A.  Schulman  y  Ángel  Rama,  entre  otros. 


24 


25 


Crónica,  p.  41 


Ver  los  trabajos  teóricos  de  Eric  Kahler,  La 
desintegración  de  la  forma  en  las  artes,  traducción  de 


97 


Jaus  Reuter  (México:  Siglo  XXI,  1975),  Hugo  Friedrich, 
Estructura  de  la  lírica  moderna,  traducción  de  Joan 
Petit  (Barcelona:  Seix  Barral,  1974) . 

26 

Crónica,  p.  43 . 

27 

Arcadio  Díaz  Quiñones,  "La  guerra  y  la  paz  de 

Edwin  Reyes,"  Prefacio  a  Crónica  del  vértigo. 


28 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 


Crónica,  pp.  47-48. 

Crónica,  p.  109. 

Crónica,  pp .  71-73. 

Crónica,  pp .  87-90. 

Crónica,  pp.  107-108. 

Crónica,  pp .  111-112. 

Crónica,  pp.  101-102. 

Crónica,  p.  15. 

Ver  poema  completo  en  Crónica,  pp .  115-116. 

André  Bretón,  Manifiestos  del  surrealismo,  traduc- 
ción de  Andrés  Bosch  (Madrid:   Guadarrama,  1969),  pp .  61-62 

3  8 

Crónica,  pp .  123-124. 

39 

Hemos  citado  la  última  estrofa  del  poema.   Ver 

poema  completo  en  Crónica,  pp.  6  7-68. 

40 

Iven  Silen  ha  publicado:   Después  del  suicidio 

(Santo  Domingo,  R.D.:   Editora  Caribe,  1970)  ,  el  pája~ro 
loco  (Río  Piedras,  P.R.:   Ediciones  Librería  Internacional, 
1971) ,  los  poemas  de  Filí-Melé  (New  York:   Editorial 
El  Libro  Viaje,  1976) .   Las  citas  de  los  poemas  corres- 
ponden a  estas  ediciones.   El  miedo  del  pantócrata,  escrito 
hace  ya  varios  años  está  en  prensa;  hemos  podido  in- 
corporarlo al  trabajo  gracias  a  que  el  autor  nos  facilitó 
una  copia. 

41 

Hemos  reproducido  sólo  un  fragmento  del  poema 

debido  a  la  extensión  del  mismo — los  poemas  varían  de 

3  a  6  páginas.   Consideramos  las  limitaciones  que  esto 

pueda  implicar  para  el  lector,  por  ello  trataremos  de 

reproducir,  cuando  sea  necesario,  los  fragmentos  más 

representativos  e  ilustrativos. 

4  2 

La  escritura  de  estos  textos  nos  recuerda  los 

trabajos  estructurales  de  Mallarmé. 


43 

44 
45 
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el  pájaro  loco,  pp.  9-10. 

el  pájaro  loco,  p.  12. 

Ver  Estefan  Baciu,  Antología  de  la  poesía 


surrealista  latinoamericana  (México:   Joaquín  Mortiz, 
1974) .   Lo  que  aquí  apuntamos  se  encuentra  explicado 
en  la  introducción  del  libro. 

46  Claro  está,  semejante  afirmación  podría  hacerse 
respecto  de  otros  movimientos  literarios,  como  por 
ejemplo  el  romanticismo  que  han  influido  en  Hispanoa- 
mérica y  que  críticos  como  Guillermo  de  Torre,  Federico 
de  Onís,  Octavio  Paz  y  otros  han  mencionado  en  relación 
con  el  sincretismo  cultural,  rasgo  típico  de  la  lite- 
ratura latinoamericana. 

Bretón,  Manifiestos,  pp .  59-60. 

48  Para  una  discusión  lúcida  sobre  el  surrealismo 
y  sus  significaciones,  ver  Ferdinad  Alquie,  Filosofía 
del  surrealismo,  traducción   de  Benito  Gómez  (Barcelona: 
Barral  Editores,  1974)  y  Octavio  Paz,  La  búsqueda  del 
comienzo  (Madrid:   Fundamentos,  1974). 

49 

El  subrayado  es  nuestro. 

50  Los  críticos  Juan  E.  Mestas,  en  "Los  ángeles 
armados:   Notas  sobre  la  nueva  poesía  puertorriqueña," 
Guajana,  No.  1  (1974),  Efraín  Barradas,  "La  joven  poesía 
puertorriqueña,"  En  Rojo.   Suplemento  literario  de 
Claridad.   Primera  parte,  20-26  de  enero,  1978.   Segunda 
parte,  2  7  de  enero  a  3  de  febrero,  19  78,  y  Juan  Ángel 
Silén,  La  generación  de  escritores  del  70  en  Puerto  Rico 
(1950-1976)  (San  Juan:  Cultural,  1977),  entre  otros  han 
comentado  la  situación  polémica  surgida  alrededor  de  la 
poesía  durante  los  primeros  años  de  la  década  del  '7Q. 

Adolfo  Prieto,  "Conflictos  generacionales," 
América  Latina  en  su  literatura,  edición  de  César 
Fernández  Moreno  (México:   Siglo  XXI,  1972),  p.  414. 

Una  discusión  a  fondo  de  este  problema  lo  es  la 
polémica  que  mantuvieron  Osear  Collazos,  Julio  Cortázar 
Y  Mario  Vargas  Llosa;  ha  sido  recogida  en  Literatura  en 
la  revolución  y  revolución  en  la  literatura  ( Méxi ce : 
Siglo  XXI,  1970)  . 

53  Prieto,  p.  414. 

Ver  Julia  Kristeva,  "Para  una  semiología  de  los 
par agramas,"  Semiótica  I. 
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55 

Kristeva,  pp.  236-37. 

Son  varios  los  momentos  en  que  el  hablante  de 
los  poemas  de  Filí-Melé  se  refiere  al  personaje  como  una 
invención:   " . . .  porque  estás  formada  en  el  recuerdo...." 
(p.14);  "...  yo  te  invento  al  revés...."  (p.23); 
"donde  hueles  a  inventada"  (p.  27) ;  y  aún  en  otros  lugares 

57 

María  Teresa  Babín,  "La  búsqueda  asesina  (Glosa 

a  cinco  poemas  de  amor  de  Palés  Matos),"  La  Torre,  Nos. 

29-30  (1960),  pp.  223  y  226. 

58 

Dionisio  Cañas,  "La  poesía  de  Iván  Silén  o  el 

delirio  de  la  realidad,"  ínsula,  33,  Nos.  380-381  (1978), 
p.  19. 

los  poemas  de  Filí-Mele,  p.  7   Lo  subrayado 
es  nuestro. 

los  poemas  de  Filí-Melé,  p.  19. 

6  1 

los  poemas  de  Filí-Melé,  p.  20. 

fi "? 

los  poemas  de  Filí-Melé,  p.  23. 

6  3 

Estos  versos  corresponden  a  la  página  20.   El 

subrayado  es  nuestro. 

6  4 

Ver  Georges  Bataille,  La  literatura  y  el  mal, 

traducción  de  Lourdes  Munárriz  (Madrid:   Taurus,  19  71) . 

Consúltese,  específicamente,  es  capítulo  dedicado  a 

Emily  Bronte. 

6  S 

Mario  Vargas  Llosa,  "Sobre  Bataille,"  Vuelta, 

No.  38  (1980) ,  p.  43. 

6  6 

El  ejemplo  pertenece  a  el  pájaro  loco,  p.  23. 

6  7 

No  hablamos  aquí  de  "delirio  masturbatorio"  en 

forma  exagerada;  no  solo  en  este  poema  sino  a  través 

de  todo  el  libro  pueden  ser  constatadas  las  alusiones 

a  la  masturbación,  por  eso  la  frase  conlleva  un  sentido 

justo,  creemos. 


CAPITULO  III 
LA  POESÍA  MUS I CAL IZADA 

Durante  la  década  del  '60  y  los  primeros  años  del 
'70  las  posibilidades  de  la  poesía  en  Puerto  Rico  se 
expanden:   se  razona  de  diversos  modos,  se  escribe  y  se 
modifica  de  manera  que  pueda  expresar  distintas  dimen- 
siones, las  formas  de  su  expresión  varían.   Ello  es 
consecuencia,  entre  otras  razones,  de  la  carga  crítica, 
do  compromiso,  de  participación  social,  de  libertad 
imaginativa  que  esa  poesía  conlleva. 

Con  todo,  los  escritores  siguen  mostrando  inquie- 
tud e  insatisfacción.   En  algunos  casos  porque  ven 
mediatizados  los  accesos  a  la  creación  intelectual, 
cultural.   Para  casi  todos  ellos  la  tarea  del  escritor, 
como  lo  comentaba  por  ejemplo  el  equipo  de  Zona,  debe 
implicar  un  servicio  público,  una  comunicación  que 
abarque  los  sectores  mayoritarios  y  no  se  quede  en  es- 
quematismos o  sostenida  por  élites.   De  esta  manera  lo 
decían  los  de  Zona: 


Zona  comprende  que  no  llega  al  proletariado. 
Aunque  así  lo  desea,  comprende  que  las  cir- 
cunstancias en  que  el  sistema  estrangülaiia 
educación  de  las  masas  en  Puerto  Rico  lo 
hace  imposible.   Es  absurdo  decir  que  esta- 
mos llegando  a  las  masas  cuando  no  lo  estamos 
(ni  nosotros  ni  ninguna  revista  literaria  en 
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P.R.),  no  por  un  fallo  de  nuestra  parte,  sino 
porque  los  medios  educativos  (dept.  de  instruc- 
ción, univ.  de  P.R.,  escuelas  elementales, 
escuelas  privadas,  etc.)  están  encaminados  hacia 
el  embrutecimiento   y  la  insensibilización  de 
las  masas.   A  nivel  de  estructuras  mentales 
reconocemos  que  hay  que  tratar,  y  Zona  se  lo 
propone  como  meta  para  el  futuro,  de  romper  esas 
barreras  que  imposibilitan  hoy  toda  comunicación 
entre  el  proletariado  y  los  intelectuales.1 


Se  quiere  seguir  trabajando,  experimentando  porque 
también  se  trata  de  seguir  amplianlo  les  límites  propues- 
tos de  la  creación  intelectual. 

Una  de  las  formas  que  surge  como  parte  de  esta 
experiencia  literaria  amplia,  renovadora,  es  la  poesía 
musicalizada:   la  poesía  como  palabra  cantada,  la  poesía 
hecha  canción.   Aclaramos  de  inmediato:   no  se  trata  de 
la  "canción  protesta"  que  hizo  furor  en  los  '60,  sino  de 
la  poesía  misma  como  texto  que  expone  diferentes  presen- 
cias estéticas  y  que  mediante  el  arte  musical  es  capaz 
de  otros  efectos. 

Todos  lo  sabemos:   la  poesía,  o  la  literatura  en 
general,  no  es  objeto  de  consumo  de  las  masas.   Dentro  del 
amplio  circuito  de  la  cultura  otras  actividades  artís- 
ticas o  seudo  artísticas  que  tienen  el  auspicio  de  los 
medios  de  comunicación  masiva  son  propuestas  como 
continuos  torrentes  donde  saciarse.   Ahora,  cuando  la 
poesía  musicalizada  se  hace  una  probabilidad  de  conoci- 
miento, que  deja  de  ser  exclusividad  para  intelectuales 
y  puede  ser  compartida  por  una  mayoría,  hay  en  ello 
una  operación  social  muy  importante. 
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Sacar  la  poesía  del  campus,  de  las  tertulias  y 
cafés  donde  ésta  se  alberga,  ha  sido  uno  de  los  ofre- 
cimientos del  poeta  y  compositor  Antonio  Cabán  Vale 
(El  Topo) .   Ampliar  los  límites  tradicionales  de 
recepción  de  la  poesía,  a  trvés  del  disco  por  ejemplo 
y  de  ahí  a  través  de  la  radio  y  la  televisión,  como 
ha  sido  el  caso  de  Cabán  Vale  en  Puerto  Rico,  es  una 
manera  de  usar  más  crítica  y  creativamente. los  medios 
de  comunicación  masiva,  tan  lamentablemente  definidores 
a  veces  de  lo  que  se  estila  como  cultura  para  las  masas; 
pero  sobre  todo  importa  ese  acto  de  ampliar  las  fronte- 
ras conocidas  de  la  creación  intelectual. 

Cabán  Vale,  además  de  poeta,  es  compositor  y  can- 

2  ... 

tante.    Algunas  de  sus  canciones  testimonian  su 

compromiso  y  su  participación  en  la  lucha  de  clases  que 
reta  al  status  imperante;  es  decir,  esas  canciones 
tienen  una  carga  política  explícita.   Pero  su  reperto- 
rio no  se  limita  a  los  temas  arreglados  con  terminologías 
o  significaciones  políticas.   No  todos  sus  poemas 
musicalizados,  ya  sean  algunos  décimas  o  sonetos, 
proponen  un  mensaje  inmediatamente  político.   Los 
ámbitos  problema tizados  no  son  sendas  indiscutibles  que 
mantienen  operando  los  mecanismos  de  crítica.   Los 
intereses  temáticos  de  este  poeta  no  se  estacionan 
en  la  lucha  de  clases  o  en  la  explotación,  problemas 
realmente  críticos,  pero  que  no  son  excluyentes  para  la 
comprensión  de  una  dinámica  social  compleja. 
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Temas  como  el  amor,  la  angustia  de  la  soledad,  el 
deseo,  como  en  "La  casa  sola" : 


Yo  no  se 

no  hay  canción 

no  hay  palabra  secreta 

tan  solo  la  avidez 


O  la  expresión  de  incertidumbre  y  de  pérdida, 
existencial,  que  se  percibe  en  el  poema  en  decimas 
"Perdido  en  mi  pensamiento": 

Esa  imagen  que-  devuelve 

el  agua  con  su  espejismo, 

esa  que  miro  en  el  filo 

de  la  angustia  y  se  me  pierde; 

estos  ojos,  esta  frente 

que  palpo  y  no  reconozco, 

esta  mirada  que  escondo 

y  se  me  convierte  en  rabia, 

alguien  desgarró  mi  entraña, 

alguien  revolcó  mi  fondo. 

Presentar  estos  poemas  musicalizados,  que  no  apelan 
a  un  sentido  político  directo,  en  la  vida  cultural  es, 
antes  que  un  desentendimiento  de  lo  social,  una  progre- 
sión del  compromiso;  es  precisar  y  ampliar  los  temas 
con  un  sentido  incorporador ,  incluir,  no  excluir 
haciendo  juicios  previos  o  dignificando  o  jerarquizando 
esos  temas  pues  todos  son  posibles  constituyentes  de 
la  cultura. 

No  se  trata,  entonces,  de  anteponer  unos  temas  a 
otros  sino  de  presentarlos,  como  trabajos  poéticos, 
artísticos,  con  seriedad.   Un  ejemplo  más  detenido  de, 
por  ejemplo,  los  poemas  musicalizados  antes  citados 
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o  de  otros  textos  revelaría  resultados  de  importancia 
atendible  para  la  comprensión  de  la  cultura  puertorri- 
queña . 

Pero  tal  vez  el  acto  que  implica  un  mayor  compromiso 
sea,  e  insistimos  en  la  idea,  el  de  ampliar  los  límites 
de  referencia  de  la  creación  intelectual,  el  de  llevar 
la  poesía  a  sectores  mayoritarios  en  el  país,  popularizar 
lo  que  de  costumbre  consumen  unos  pocos.   Ello  es 
importante  porque  implica  también,  como  apunta  Carlos 
Monsiváis  cuando  habla  de  la  cultura  y  la  creación 

intelectual  en  México,  un  "esfuerzo  democratizador  de 

3 
la  creación  intelectual." 

Ampliar  la  recepción  de  la  poesía  puede  entenderse, 

también,  como  una  manera  de  asegurar  la  preservación 

de  una  cultura — la  preservación  necesaria  del  lenguaje — 

y  ello  es  importante  pues,  como  decía  T.  S.  Sliot, 

cumpliendo  con  el  lenguaje  el  poeta  observa  una  tarea 

significativa  en  su  sociedad:   asegura  la  vitalidad 

4 
y  el  progresivo  enriquecimiento  de  la  cultura. 

Por  otro  lado,  hacer  accesible  la  poesía,  hecha 
canción,  a  las  mayorías  es  también  abrir  sus  fronteras 
comunes,  hacerla  romper  con  las  contingencias  inmedia- 
tas usualmente  concebidas  del  libro,  de  la  lectura 
y  concederle  idoneidad,  su  pluralidad  como  texto 
literario,  como  proyecto  artístico. 

En  cuanto  a  la  dimensión  musucal  de  esta  poesía, 
puede  advertirse  una  aspiración  a  un  efecto  ideológico. 
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La  música  que  acompaña  la  mayoría  de  los  textos  de 
Cabán  Vale  es  la  que  se  conoce  en  Puerto  Rico  como 
música  jíbara;  parte  del  folklore  que  tradicionalmente 
se  ha  identificado  como  uno  de  aquellos  elementos 
culturales  que  pueden  ser  definidores  de  una  identidad 
nacional.   Cuando  Cabán  Vale  utiliza  esta  música  quiere 
exaltar  el  sentido  de  lo  nacional.   Interpretar  la 
música  folklórica  o  típica  de  un  país,  según  la 
etnomusicóloga  y  compositora  Isabel  Aretz,  es  una  manera 
de  querer  definir  y  encontrar  lo  propio. 

La  música  jíbara  es  parte  de  ese  concepto  de 
lo  jíbaro  que,  como  veíamos  al  estudiar  la  poesía  de 
Edwin  Reyes,  ha  sido  un  símbolo  en  el  recuento  de  los 
valores  nacionales,  o  mejor,  una  ilusión  posesionada 
por  el  fervor  que  mueve  a  la  búsqueda  de  esa  identidad. 

El  símbolo  de  lo  jíbaro,  como  tradicionalmente 
se  ha  querido  presentar,  no  explica  con  justeza  la 
realidad  en  términos  de  una  identidad  nacional  puerto- 
rriqueña; no  es  el  símbolo  o  uno  de  los  símbolos  que 
define  históricamente,  como  se  pretende  que  desempeñe, 
la  verdadera  representación  social  y  cultural.   Lo 
jíbaro  puede  verse  como  una  tentativa  o  como  una  posi- 
bilidad de  cubrirse  con  una  tradición  necesaria,  pero 
como  una  posibilidad  cumplida,  pasada.   Lo  jíbaro, 
como  es  deducible  de  los  escritos  de  José  Luis 
González,  es  el  producto  sentimental  de  una  clase  hace 
años  desplazada. 
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Insistir  en  ello  es  echar  mano  a  la  intangibilidad 
de  los  sueños  pasados,  es  insistir  en  una  memoria  caduca. 
Si,  por  otro  lado,  esa  música,  por  ejemplo,  es  aceptada 
por  la  gente  ello  es  explicable  por  la  complacencia  en 
los  gustos  conocidos,  por  el  sentimentalismo  más  o 
menos  general  que  añora  tiempos  idos,  fortunas  como 
ilusiones  desaparecidas  que  sin  embargo  siempre  han 
estado  presentes,  redivivos  en  Ramito,  Odilio  González, 
Maso  Rivera,  La  Tuna  de  Cayey,  La  Tuna  de  San  Juan  y 
más  recientemente  en  la  oportunista  majadería  de  Tony 
Croatto  con  su  L.P.  "Misa  jíabara,"  reclamando  a  la 
providencia  y  a  dios  perdón  para  su  pobre  pueblo. 

El  sentido  de  identidad  nacional  progresista 
no  está  en  lo  jíbaro  o  en  sus  símbolos  reminiscentes . 
•La  música  jíbara,  que  por  cierto  no  es  la  única  ni  la 
más  popular  en  Puerto  Rico,  es  parte  de  los  esquemas 
que  explican  una  sociedad  y  una  cultura  de  clases; 
querer  exaltarla  como  un  producto  que  identifica 
nacionalmente  es  querer  devolvernos  como  Llorens  Torres 
en  su  lamento,  por  un  sendero  entre  sueños  hacia  el 
"Valle  de  Collores." 

La  poesía  musicalizada  de  Cabán  Vale,  entre  otras 
cosas,  tiene  el  mérito  de  ser  para  la  historia  cultural 
una  terea  donde  lo  que  se  ensaya  como  mensaje  intelec- 
tual y  de  compromiso  tiene  el  destinatario  amplio  del 
pueblo. 
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El  complemento  musical  ya  discutido  de  ninguna 
manera  anula  la  ulterior  carga  de  significado  de  esas 
piezas.   Con  la  música,  Cabán  Vale  opera  dentro  de  lo  cultu- 
ralmente  aceptado  y  conocido.   Esa  zona  que  le  da  seguridad 
permite  límites  a  su  aventura.   De  cualquier  modo,  casi 
todos  los  artistas  lo  han  sospechado,  con  esa  dimensión, 
la  música  jíbara  o  lo  jíbaro  como  concepto,  se  hace  espa- 
cio a  una  de  las  referencias  de  nuestro  presente  cultural. 


NOTAS 

Editorial,  Zona:   carga  y  descarga,  No.  4  (1973) . 

2 

Antonio  Cabán  Vale  ha  grabado  cinco  discos  de 

larga  duración  (LP).  algunas  de  cuyas  piezas  musicales 
son  poemas  originales.   Los  ejemplos  que  aquí  utilizamos 
provienen  del  disco  Las  manos  del  campo,  hecho  en 
Puerto  Rico  en  1975.   También  ha  publicado  el  poemario 
Penúltima  salida  (Río  Piedras:   Editorial  Edil,  1978). 

Ver  Carlos  Monsiváis,  "Cultura  urbana  y  creación 
intelectual,"  Texto  crítico,  5,  No.  14  (1979),  9-27. 

Ver  T.S.  Eliot,  On  Poetry  and  Poets,  13 th  ed. 
(Canadá:   The  Noonday  Press,  19  76)  .   Referimos,  espe- 
cíficamente, a  la  sección  "The  Social  Function  of  Poetry. 

Ver  Isabel  Aretz,  "La  música  como  tradición,"  en 
America  Latina  en  su  música,  relatora  Isabel  Aretz 
(México:   Siglo  XXI,  1977)  ,  pp .  255-68. 

0   Ver  José  Luis  González,  "Literatura  e  identidad 
nacional  en  Puerto  Rico,"  en  Puerto  Rico:   Identidad 
nacional  y  clases  sociales  (Río  Piedras:   Ediciones 
Huracán,  1979)  . 
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CONCLUSIÓN 

Al  estudiar  la  poesía  actual  puertorriqueña,  esto 
es,  la  poesía  que  se  publica  desde  el  comienzo  de  la 
década  del  '60  hasta  el  año  de  1975,  notamos  que  la 
mayor  parte  de  los  discursos  elaborados  buscan  ser 
logros  culturales  que  efectivamente  definan  y  fortalezcan 
una  tradición  o  un  sistema  literario  que  también  sea 
parte  de  la  definición  de  un  sentimiento  de  identidad 
nacional. 

La  cultura,  sabemos,  es  parte  de  la  dinámica 
histórica  de  una  sociedad;  así,  contribuye  a  mantener 
o  a  transformar  esa  sociedad.   La  poesía  puertorriqueña 
por  sus  operaciones  semánticas,  es  decir,  como  estruc- 
turas de  cultura,  transmisoras  y  preservadoras  de 
información,   actúa  en  algunas  ocasiones  como  modelo 
impugnador  de  otras  estructuras  de  cultura  que  están 
incluidas  o  sustentadas  en  un  modelo  institucionalizado 
que  es  el  del  Estado  y  los  medios  de  comunicación 
masiva,  frecuentemente  utilizados  para  propagar  una 
cultura  "ficial." 

En  Puerto  Rico,  un  repaso  a  la  historia  poética 
demostraría  un  consenso  en  la  producción  de  discursos 
que,  ya  sea  explícitamente  o  de  una  manera  indirecta, 
impugnan  las  estructuras  de  cultura  que  responden  a  la 
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ideología  del  poder,  del  Estado:   la  poesía  de  Luis 
Lloréns  Torres,  la  de  Luis  Palés  Matos,  la  de  Juan 
Antonio  Corretjer,  la  de  Francisco  Matos  Paoli  y  la  de 
Julia  de  Burgos — para  mencionar  sólo  los  poetas  angula- 
res de  la  modernidad  en  Puerto  Rico — evidencian  ese 
rechazo.   Ese  tipo  de  discurso,  que  se  genera  en  las 
articulaciones  de  la  política  y  la  cultura,  puede  ser 
comprobado  también,  como  ya  hemos  sugerido  y  visto  de 
cerca  en  su  variedad  de  matices,  en  la  poesía  más 
contemporánea . 

La  poesía  puertorriqueña  actual  puede  ser  consi- 
derada como  un  sistema  cultural  que  trabaja  una  conciencia 
histórica  que  se  propone  resolver  de  algún  modo  los 
dilemas  de  su  constitución  y  entidad  frente  a  esa 
esfera  del  poder  cuyas  proposiciones  culturales  son 
debatibles  por  no  responder  auténticamente  al  habitat  en 
el  cual  quieren  funcionar.   En  ello  consisten  algunas 
de  sus  singularidades,  pero  el  sentido  que  genera  esta 
poesía  es  amplio  y  variado. 

Desde  las  revistas  literarias,  por  ejemplo,  los 
escritores  jóvenes  reunidos  advierten  una  constitución 
nueva  de  la  poesía  para  la  historia  literaria  reciente. 
Desde  Guajana,  por  ejemplo,  que  quiere  presentar  una 
ruptura  con  la  ideología  poética  tra s ce ndenta lista,  se 
da  una  revisión  espiritual  y  práctica  en  la  poesía. 
A  este  grupo  le  urge  organizar  y  jerarquizar  nuestro 
patrimonio  literario,  demostrar  la  existencia  de  valores 
proüios . 
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Ventana,  con  un  proyecto  que  aboga  por  la  conforma- 
ción de  una  moral  poética  que  si  bien  se  interesa  por  la 
carga  ideológica  que  pueda  sostener  la  poesía,  ante  todo, 
adelanta  una  conciencia  por  el  trabajo  poético,  recalca 
devotamente  la  importancia  significante  de  la  presencia 
estética,  sacude  la  poesía  y  expande  los  criterios  de 
selectividad. 

Otra  revista,  Zona:   carga  y  descarga  se  sumará  al 
reconocimiento  de  Ventana  y  presentará  un  programa 
abundante  en  visiones  críticas. 

En  la  poesía  de  Iván  Silén  y  en  la  poesía  de 
Edwin  Reyes  se  dan  las  formas  de  un  diálogo  querido  con 
un  pasado  poético  vivo  en  la  tradición  literaria  cuyo 
particular  reconocimiento  por  estos  poetas  hace  posible 
en  un  sentido  preciso  el  descubrimiento  del  presente. 

De  otro  lado,  los  poemas  de  Silén  son,  también, 
imperiosamente  un  deseo  por  quebrar  los  sistemas  esta- 
blecidos.  Esa  poesía  nos  la  puede  refrescar  estos 
versos : 

Viva  la  anti-poesía  revolucionaria 

viva  el  anti-cine  de  Godard 

la  anti-novela 

el  an ti- teatro 

el  anti-imperialismo  con  versos 

(De  "Panfleto  de  la  antipoesía,"  el  pájaro . . ) 

También  la  poesía  de  Edwin  Reyes,  por  su  parte, 
dirige  la  acción  de  su  lenguaje  contra  un  destino  al 
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que  debería  corresponder  otra  historia,  que  consumara 
la  superación  de  las  injusticias  sociales. 

El  ejemplo  de  Cabán  Vale,  mediante  el  poema 
musicalizado,  se  presenta  como  una  de  esas  tareas  de 
liberación  que  se  espera  consignen  y  faciliten  los 
medios  de  creación  intelectual.   De  ahí  que  sus  poemas, 
a  través  de  la  música,  busque  ser  un  campo  accesible 
a  un  público  mayoritario. 

Estos  caracteres  resaltados  rápida  e  imprecisamente, 
de  alguna  manera  representativos  de  los  discursos 
estudiados,  son  complementarios  y  actúan  como  parte  del 
"sistema"  cultural  en  Puerto  Rico. 

Es  menester,  finalmente,  aclarar  que  en  la  poesía 
actual  puertorriqueña,  así  como  en  la  poesía  latinoame- 
ricana en  general,  reconocemos  un  proceso  cultural 
amplio,  una  "tradición  de  ruptura,"  como  ha  dicho 
Octavio  Paz,  que  es  una  tradición  incorporadora .   Así 
lo  ilustran  en  la  literatura  latinoamericana  el  Inca 
Garcilaso,  Martí,  Darío,  Borges ,  Oswald  de  Andrade , 
Lezama  Lima,  Octavio  Paz,  cuyas  obras  son  en  cada  uno 
de  ellos  constitutivas  de  tradiciones  distintas  que 
convergen  en  un  espacio.   Las  formulaciones  y  refor- 
mulaciones, ese  mecanismo  constitutivo  de  las  tradiciones 
asimilado  críticamente,  revela  la  dinámica  de  una  escritura 
y  su  espesor  cultural. 

Por  consiguiente,  cuando  hablamos  de  la  actitud 
impugnadora  de  la  poesía  actual  puertorriqueña  pensamos 
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también  en  la  capacidad  de  efectividad  de  su  presencia 
estética;  pensamos  en  estructuras  de  signos  lingüísticos 
que  se  leen  en  una  tradición  y  que  son  el  producto  de 
las  formas  de  la  imaginación  y  el  conocimiento,  de  la 
experiencia  histórica  y  cultural  latinoamericana. 
Dentro  de  ese  ámbito  literario-  vasto  hemos  querido 
señalar  en  la  poesía  puertorriqueña  mecanismos  produc- 
tivos específicos,  convergencias  especiales  en  una 
zona  limitada. 


NOTAS 

A  este  respecto  ver  los  trabajos  teóricos  de 

Yury  Lotman,  "Culture  and  Information,"  Dispositio,  1. 

No.  3  (1976) ,  pp.  213-15;  y  Analysis  of  the  Poetic 

Text,  editado  y  traducido  por  D.  Barton  Johnson 
(Michigan:   Ardis,  1976)  . 
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